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AssTrRACT: The main research problem in the article is the problem of the post-dependency
condition of the contemporary Romanian society. The author reminds us of the specific
political transformation and situation after 1989 in this region, and briefly presents the
current political-economic state of the country. Elements of the previous political system still
functions there and affects the mentality of Romanians. This thesis is presented in the movie
“Police, Adjective” (2009) by Corneliu Porumboiu. Having analyzed it, the author argues that
the result of the unfinished revolution twenty years ago was the rise of a not fully democratic
state. Decades of, firstly, the communist regime, then dictatorship, and finally the post-
communist reign still has a strong impact on Romanian society, so it can be considered as
mentally enslaved.

We wspotczesnym kinie rumunskim mozna odnalez¢ trzy dominujace modele
reprezentacji komunistycznej przesztosci: stodko-gorzki, ktory proponuje czute
spojrzenie na dawng rzeczywistos¢ i humorystyczny ton opowiadania; mroczny,
ktory przywoluje posgpny nastréj, a niekiedy groze zycia w socjalistycznym
Swiecie, oraz terazniejszy, w ktorym przesztos¢ nie jest ukazywana explicite, ale
ewokowana poprzez wspolczesnos§é. Pierwszy typ reprezentuja filmy, takie jak:
Opowiesci ztotego wieku (C. Mungiu 1 in. 2009) 1 Jak spedzitem koniec swiata
(C. Mitulescu 2006), drugi: 4 miesiqce, 3 tygodnie, 2 dni (C. Mungiu 2007),
a ostatni: Policjant, przymiotnik Corneliu Porumboiu. Akcja tego wiclokrotnie
nagradzanego, posiadajacego juz aur¢ dzieta legendarnego, filmu osadzona zostata
w roku 2009. Portretowana przez rezysera rzeczywisto$¢ znajduje si¢ jednak pod
tak silnym wplywem komunistycznej przeszlosci, ze film jest w rownej mierze
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prezentacja stanu terazniejszego, co przesztego. Obraz Porumboiu prezentuje
diagnozeg wspodtczesnego spoleczenstwa rumunskiego, ktore dwadziescia lat po
upadku rezimu Ceaugescu pozostaje w stanie mentalnego zniewolenia. Przyczy-
ng rezyser upatruje w tym, ze sytuacja wewngtrzna Rumunow jest definiowana
poprzez kategori¢ post-zaleznosci, a — jak pisal Frantz Fanon — ,,0 wyzwoleniu
mozna mowi¢ dopiero wtedy, gdy objgta nim zostanie cata psychika cztowieka”
(Fanon 1985, 212). Zatem przyjrzenie si¢ wydarzeniom z przeszlosci pomoze
odpowiedzie¢ na pytanie o zrodla obecnej post-zaleznosciowej kondycji kraju
ukazywanej przez Porumboiu. Z uwagi na podobienstwo do$wiadczen panstw
bytego bloku wschodniego, ale i rozmaito$¢ form, jakie przybierat zaszczepiony
w nich radziecki model, oraz ré6zna dynamik¢ procesu odrzucania przez nie
komunistycznej spuscizny, warto przypomnie¢ sytuacj¢ Rumunii. Jej specyfika
na tle wspolnego doswiadczenia bytych republik socjalistycznych ukaze, ze Ru-
munia, nalezac do tej samej, co Polska, postkomunistycznej wspdlnoty, jest
w niej jednak zjawiskiem osobnym, a pod pewnymi wzglgdami ewenementem.

Systemy wschodnioeuropejskie, za czasow stalinowskich niemal identyczne, zdazy-
ty wyewoluowac¢ w rdzne strony, chociaz rdzen polegajacy na niemal catkowitym
braku wtasno$ci prywatnej i wszechwladzy monopartii wspieranej przez stuzby
specjalne pozostal wszedzie ten sam (Burakowski/Ukielski 2009, 29)!.

Narzucone krajom o$ciennym przez ZSRR: ideologia i ustréj komunistyczny,
pod rzadami Nicolae Ceausescu, ulegly jednak bardzo znaczacej transformacii,
zamieniajac si¢ na poziomie ideologicznym w tzw. narodowy komunizm, za$
w formie rzadow — w dyktaturg. Rumunski prezydent, oglaszajac si¢ w roku
1970 ,,Przywddca”, inspirowat si¢ politycznym modelem funkcjonujacym
w Chinskiej Republice Ludowej, za$ przeobrazajac ideologi¢ panstwowa, pota-
czyl marksizm-leninizm, komunizm i nacjonalizm okresu migdzywojennego
(Petrescu 2008; Roszkowski 1997, 260). Jego oryginalny, na tle europejskich
panstw, system ulegl jednak takiemu samemu procesowi destrukcji, ktory prze-
szty kraje demokracji ludowej, i w roku 1989 Socjalistyczna Republika Rumunii
zaczela si¢ rozpadaé, tak jak caty blok wschodni. Niewielki protest przeciw

I Nalezy jednak odnotowa¢ zasadnicze réznice w sytuacji Polskiej Republiki Ludowej, w kto-
rej istniata wlasnos$¢ prywatna, za$ system polityczny formalnie nie byl monopartyjny. Na przyktad
pod koniec lat 70. procentowy udzial powierzchni gruntéw nalezacych do panstwa (czyli tzw. go-
spodarka uspoleczniona — gospodarstwa panstwowe, spotdzielnie produkcyjne, kotka rolnicze) byt
znaczaco nizszy w stosunku do powierzchni uzytkow rolnych pozostajacych w sektorze prywatnym
(tzw. gospodarka nieuspoteczniona): odpowiednio 22-23% i niecate 70% (Roczniki Statystyczne...
1978, 190; 1979, 213; 1980, 208). W tym samym czasie ponad 40% miejsc w sejmie przypadato
dla postow: Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego, Stronnictwa Demokratycznego oraz bezpartyj-
nych, zatem niecate 60% dla Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Czyni to 6wczesny system
nie monopartyjnym, a systemem partii dominujace;j.
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przeniesieniu na prowincj¢ pewnego pastora rozrost si¢ do ogodlnonarodowe;j
manifestacji nienawisci wobec wtadzy. Eskalacji spotecznych nastrojow nie dato
si¢ zahamowa¢ i Nicolae Ceausescu zostal obalony. Jednak fakt, ze wladze
przejal komunistyczny dziatacz, ktory pod sztandarami wolno$ci i demokracji
uprawiat polityke panstwa socjalistycznego, potozyt si¢ cieniem na zwycigstwie
Rumundéw 1 znacznie opo6znit faktyczng transformacj¢ ustrojowa. W wielu kra-
jach bytego bloku wschodniego przez kolejne lata po obaleniu komunizmu ,,hie-
rarchie dawnego rezimu przetrwaty, cho¢ mechanizmy ich reprodukowania sa
juz odmienne” (Staniszkis 2005, 5). Jednak rumunski aparat panstwowy z po-
przedniego ustroju pozostat w formie nienaruszonej, i to przez dziesigciolecia.
Wolno$¢ nadeszta dopiero w XXI wieku, ale film Porumboiu pokazuje, ze de-
mokratyczny projekt nadal jest niedokonczony, poniewaz mimo spehienia jego
formalnych wymogow, rumunski naréd wciaz odczuwa swoja sytuacje spolecz-
no-polityczna jako stan zniewolenia.

Front Ocalenia Narodowego, powstaly podczas rewolucji 1989 r. jako organ
tymczasowe]j wladzy, skupiajacy cztonkéw Rumunskiej Partii Komunistycznej,
zostat przeksztalcony w parti¢ polityczna, ktora zwycigzyta w wyborach rok
pozniej. W ten sposob postkomunistyczny aparat wiadzy zyskal demokratyczna
legitymizacj¢ rzadow, na co spoteczenstwo odpowiedziato fala manifestacji
(Gabanyi 1991, 8). Kiedy do demonstrujacych na Placu Uniwersyteckim w Bu-
kareszcie policja otworzyla ogien, a wezwani na pomoc przez rzad gornicy
spacyfikowali miasto, stalo si¢ jasne, ze sen o demokracji jeszcze dlugo si¢ nie
zisci. Jak pisza Adam Burakowski i Marius Stan:

Rumunia postkomunistyczna rodzita si¢ w chaosie ostatnich dni grudnia 1989 roku.
Instytucje stanowiace trzon systemu komunistycznego: partia, stuzby specjalne
i aparat propagandy w jednym momencie po prostu znikty, rozwialy si¢ we mgle,
by juz po kilku dniach i pewnym uspokojeniu nastrojow odrodzi¢ si¢ i zjednoczy¢
wokot nowego kierownictwa (Burakowski/Stan 2012, 17).

Dlatego okres migdzy wyborami 1990 a 1996 roku nazywany jest ,,demokraturg”
i uwazany za rodzaj ,,ciemnych wiekéw” w historii postkomunistycznej Rumu-
nii, kiedy stojacy na rozdrozu migdzy Wschodem a Zachodem kraj byl niezdolny
do podjgcia zdecydowanych dziatan. ,,W omawianych latach Rumunia rozwijata
si¢ bardzo wolno, zar6wno pod wzgledem gospodarczym, jak i integracji ze
strukturami europejskimi, chociaz w warstwie deklaratywnej zostat obrany pro-
zachodni, proreformatorski kierunek” (ibidem, 67). Samuel Huntington, w opu-
blikowanym w 1991 r. studium poréwnawczym 35 panstw znajdujacych si¢ na
drodze do pelnej wolnosci, usytuowal Rumuni¢ na ostatnim miejscu, jako posia-
dajaca najmniejsze szanse na wdrozenie demokratycznych reform (Huntington
1991, 271).
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Jak zauwaza Anneli Ute Gabanyi:

Przetrwanie komunistycznego rezimu w porewolucyjnej Rumunii czyni ja wyjat-
kiem wsrod panstw Wschodniej Europy [...]. Chociaz komunistyczna etykietka
zostata usunigta z totalitarnych struktur odziedziczonych po Ceausescu, nowe kie-
rownictwo pozostawito te struktury praktycznie niezmienionymi (Gabanyi 1991, 8).

Tymczasem dynamicznie zmieniata si¢ sytuacja panstw o$ciennych: ,,Po 1989 roku
kraje Europy Srodkowo-Wschodniej zdotaly zmobilizowa¢ znaczne zasoby poli-
tyczne i spoteczne konieczne, by dokona¢ istotnej zmiany” (Aron 2013, 55).
Zacofana gospodarczo, niewydolna administracyjnie i odrzucajaca rzady prawa
Rumunia pozostawata daleko w tyle. ,,W przeciwienstwie do Czech, Wegier
i Polski, ktore odniosty sukces w demokratyzacji, wprowadzeniu wolnego rynku
1 integracji z Zachodem, losy Rumunii po 1989 roku przebiegaly innym [...]
torem. [...] Rumunskie wtadze byly postrzegane jako [...] »kryptokomunistyczne«”
(Denca 2009, 93). Cho¢ po obaleniu rzadu Ceausescu kraj niemal od razu zaczat
korzysta¢ z dziatalno$ci migdzynarodowych organizacji, jak Migdzynarodowy
Bank Odbudowy i Rozwoju (MBOR) czy agendy Unii Europejskiej, nie utatwito
to Rumunom wewngtrznej transformacji i wejscia do demokratycznej wspolno-
ty. Fundamentem ogolnej zmiany powinny sta¢ si¢ decyzje polityczno-
-administracyjne, poniewaz przemiany gospodarcze nie byly mozliwe przy za-
chowaniu komunistycznych struktur wiadzy. Rumunia w pierwszej kolejnosci
potrzebowata ,,dzialajacych instytucji: kompetentnej, uczciwej i nowatorskiej
administracji publicznej (centralnej i lokalnej), solidnego systemu bankowego,
sprawiedliwych praw, ktore bytyby respektowane przez spoteczenstwo, no$nego
etosu spotecznego i tak dalej” (Daianu 2000, 3). Tymczasem, jak konstatuja
Burakowski i1 Stan, wiele z wymienionych wyzej postulatow jeszcze w drugim
dziesigcioleciu XXI w. nie zostato zrealizowanych (Burakowski/Stan 2012, 73).
Panistwo zaczglo wige by¢ izolowane od struktur migdzynarodowych i poddawa-
ne sankcjom, tracac szansg na integracj¢ z Europa Zachodnia.

Spoteczenstwo musiato by¢ zmgczone i rozczarowane brakiem radykalnych
rozwiazan i pozornoscia zmian. Wymarzona demokracja rozpoczynata sig
w sytuacji ,.strat moralnych, wynikajacych z braku rozliczenia komunistow”
(ibidem, 67) i farsy procesu oraz egzekucji dyktatorskiej pary, ktore do dzi$
ktada si¢ cieniem na rumunskiej rewolucji. Przedwyborcze nastroje roku 1990
podsumowat dziennikarz Octavian Paler z dziennika ,,Roméania Libera”, stwier-
dzajac, ze ,,wybory beda sfalszowane nawet jesli karty do glosowania zostang
wlasciwie przeliczone” (Gabanyi 1991, 8). Lata 1990-1996 to rowniez ,.ciagle
pogarszajace si¢ warunki zycia ludnosci, regres gospodarczy, [...] wzrost mafii,
inwigilacja opozycji, stagnacja polityczna” (Burakowski/Stan 2012, 93) i tama-
nie praw obywatelskich, a wigc w odczuciu opinii publicznej — przedtuzenie
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sytuacji z czasOw ustroju totalitarnego. Szanse na zmiany byly znikome, ponie-
waz komunistyczni wlodarze przede wszystkim chronili swoje pozycje i przywi-
leje — w gospodarce wolnorynkowej, kapitalizmie i swobodach obywatelskich
upatrujac zagrozenia dla wyniesionych z poprzedniego systemu korzysci. ,,Mar-
ny dorobek Frontu Ocalenia Narodowego i jego kolejnych nastgpcow [...]
w zakresie poszanowania demokracji, przestrzegania prawa, poszanowania praw
cztowieka i mniejszosci” (Denca 2009, 93) byl kontynuacja modelu rzadow
niedemokratycznych sprzed 1989 r., w nieco tylko ztagodzonej formie. W obli-
czu sygnatow o pozytywnych procesach spoteczno-ekonomicznych, ktore staty
si¢ udziatem krajow bytego bloku socjalistycznego oraz podejmowanych przez
te kraje wysitkach dekomunizacji struktur wiadzy, Rumuni odczuwali zapewne
rozczarowanie swoim niezakoficzonym, a tak krwawo zainicjowanym, projek-
tem emancypacyjnym. Fakt, Zze nie zdecydowali si¢ na kolejny powszechny zryw
w celu obalenia ,.kryptokomunistycznego” rzadu pozostajacego u wiadzy przez
kolejne sze$¢ lat, wskazuje na wyczerpanie si¢ energii spotecznej i powrot do
realizowanych w poprzednim ustroju strategii biernego oporu w relacjach
Z opresyjna rzeczywistoscia.
Jak pisze Wojciech Roszkowski:

Pod koniec lat 60. [...] panstwa komunistyczne zacie$niaty kontrole Zycia spotecz-
nego, nie dopuszczajac do zmian instytucjonalnych. Rozziew migdzy teoria a prak-
tyka komunizmu, migdzy rzeczywisto$cia prawdziwa a propaganda zmniejszyt si¢
w pordwnaniu z latami stalinowskimi, ale okazywat si¢ trwalszy. [...] Powtarzajace
si¢ represje wytwarzaty w spoteczenstwach panstw komunistycznych nastroj bezna-
dziejnosci 1 biernosci (Roszkowski 1997, 198).

Zanim w republikach socjalistycznych doszto do manifestacji niezadowolenia na
masowag skalg w postaci wolnosciowych zrywow, przez lata utrwalaty si¢ w nich
patologiczne modele funkcjonowania spolecznego. System kontroli i ogranicza-
nie swobdd obywatelskich, brak poszanowania prawa i wszechobecna korupcja,
nieadekwatno$¢ wynagrodzenia do wykonywanej pracy i inne cechy ustroju ko-
munistycznego odbieraly ludziom energig i wpedzaty w apati¢. W takich warun-
kach czgsto ksztattowaty si¢ modele funkcjonowania, w ktorych oznaki ze-
wngtrznego postuszenstwa polaczone byly z wewngtrzna emigracja. Problemy
gospodarcze rowniez przyczynialy si¢ do poglebiania kryzysu spotecznego. ,,Co-
raz gorsze warunki zycia, demoralizacja kierownictw przedsigbiorstw i ich pra-
cownikow, rosngca apatia, wzrost przestgpczosci [...] stanowity tylko niektore
czynniki wskazujace na narastanie problemu spotecznego” (Burakowski/Ukiel-
ski 2009, 21-22). W filmie z 2009 r. rumunski rezyser pokazuje, ze obywatele
jego kraju prezentuja reakcje 1 postawy, jakie wyniesli z rezimu komunistyczne-
go 1 dyktatury Ceausescu, a ktore utrwalily si¢ w tkance spolecznej wraz
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z objgciem wiladzy przez postkomunistow. Porumboiu sugeruje zatem, ze de-
strukcyjne procesy, jakie objely spoteczna §wiadomos¢ dziesigciolecia temu, sg
nadal obecne.

W scenie otwierajacej Policjanta, przymiotnika mtody mezczyzna $ledzi
nastolatka idacego przez szare blokowisko i opustoszale ulice. Migdzy stertami
$mieci walgsa si¢ pies, farba tuszczy si¢ na drzwiach domow, a na wszystkim
osiada zimna, jesienna wilgo¢. Chlopak rzuca na ziemig papierosa i wchodzi do
budynku szkoty. Sunacy za nim megzczyzna podnosi niedopatek i wacha go,
obserwujac nastolatka. Cristi jest dwudziestokilkuletnim oficerem policji w ru-
munskim miasteczku, a $ledzony licealista i jego niedopalki to sprawa, nad ktora
od tygodnia pracuje. Victor po lekcjach pali z przyjaciotmi haszysz. Policjant
zbiera dowody, dzigki ktorym nastolatek ma trafi¢ na wiele lat do wigzienia.
Bohater Porumboiu, tracac godziny na obserwacje licealistow, a kolejne — na
sporzadzanie raportdéw ze swoich oraz ich poczynan, i w koncu organizujac
spektakularng akcje ujgcia nastolatkow, dostrzega nie tylko bezsens swojej pra-
cy, ale rowniez indolencjg systemu, w jakim funkcjonuje. W kraju znajdujacym
si¢ ,,na drodze glownych szlakow przemytu narkotykéw i ludzi” (Marczuk 2009,
159) mlody, inteligentny str6z prawa marnuje w pracy czas i energi¢. Chodzi za
dzieckiem, ktorym powinien zaja¢ si¢ szkolny psycholog, i przewodzi akcji,
ktorej skala bytaby adekwatna przy zatrzymaniu mafijnych bossoéw. Cristi zaczy-
na stawia¢ opor przetozonym, probuje z nimi negocjowaé, w koncu dziala na
wlasna reke, ale ponosi klgske. Szef komendy przeprowadza z nim rozmowe
bedaca spektaklem ponizenia podwladnego i w ten sposob system ,,usadza”
niepokornego policjanta na miejscu. W stynnej finalowej scenie Cristi rozpisuje
na tablicy wielka akcjg¢ schwytania Victora i jego kolegow.

Pierwsze ujgcia silnie oddzialuja na widza sugestywna, przyttaczajaca
atmosfera. Jest ona budowana poprzez szczegdlny rodzaj kadrowania, tworzacy
wrazenie tajemniczo$ci, wydluzone ujgcia oraz naznaczenie przestrzeni walorem
emocjonalnym — strategia ta jest konsekwentnie realizowana przez caty film.
W anonimowym miasteczku czas jakby zastygl w Socjalistycznej Republice
Rumunii. Wiele elementow rzeczywistosci materialnej przypomina tu komuni-
styczng przesztos¢: obdrapane S$ciany blokow, siermigzne wngtrza policyjnych
budynkow, stare szafki w pokoju Cristiego na komisariacie i linoleum w kuchni
jego mieszkania. ,,Przedmioty z przesztosci wciaz odciskaja swoj §lad na teraz-
niejszosci, zawieraja w sobie [...] tadunek dziejow i pamigci osobistej” (Sandru
2014, 402). Przeniesiona z czaséw Ceausescu wydaje si¢ tez by¢ mentalnos¢
mieszkancow, a szczegodlnie ich sposob funkcjonowania w strukturach admini-
stracyjnych, bo temu glownie przyglada si¢ rezyser. Cristi nieustannie napotyka
na biurokratyczne przeszkody niemilosiernie spowalniajace jego pracg. Na ko-
mendzie i w prokuraturze nikt nie jest sklonny do pomocy, o wszystko trzeba sig
doprasza¢, na nikim nie mozna polega¢, a przede wszystkim — bezustannie
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marnuje si¢ czas. Cristi godzinami wyczekuje pod gabinetem szefa, ktory chciat
z nim rozmawiac, a teraz nie przyjmuje go; czeka pod pokojami wspotpracowni-
kow, ktorzy mieli dostarczy¢ mu informacje lub materiaty, ale gdzie$ znikneli;
marnuje godziny na pisanie drobiazgowych raportéw, niemajacych zadnego zna-
czenia. ,,Napastliwa 1 wstrgtna przeszto$¢ zostaje w tym [...] trybie postkomuni-
stycznej reprezentacji przepuszczona przez pryzmat terazniejszosci, ktéra pod
wieloma wzglgdami wydaje si¢ rownie odpychajaca” (Sandru 2014, 401). At-
mosfera marazmu, niechgci 1 beznadziei przenikajaca film Porumboiu ukazuje
Rumunig¢ A.D. 2009 — taka, jaka byta dwadziescia lat wcze$nie;.

Tym jednak, co najbardziej zbliza wspotczesna rumunska rzeczywistos¢ do
komunistycznej przeszlosci, jest system, bedacy niezniszczalnym dziedzictwem
panstwa socjalistycznego. System, ktorego znakiem rozpoznawczym byly opie-
szato$¢ 1 niewydolno$¢ na wszystkich szczeblach administracji. System zmusza-
jacy jednostke do podejmowania dziatan, ktorych sens byt dla niej niejasny lub
catkowicie niezrozumiaty, a ktore stuzyly zmechanizowaniu i — w konsekwencji
— zdepersonalizowaniu jej aktywno$ci. Wreszcie system, ktory szczycit sig¢ popi-
sowymi projektami — pochodnymi obsesji gigantomachii, na przyktad bomba-
stycznymi patacami kultury (Roszkowski 2007, 552). Te same elementy odnaj-
dujemy w obrazie §wiata wytaniajacym si¢ z dziela Porumboiu wraz
z najbardziej wyrazistym przykladem schedy po poprzednim ustroju w postaci
organizowania, w rownej mierze spektakularnej, co absurdalnej, akcji skierowa-
nej przeciw licealistom.

Dopoki przetozeni bohatera naciskaja na niego, by zakonczyt sprawe uje-
ciem winnego, mozemy si¢ jeszcze tudzi¢, ze system dziata w mysl zasady dura
lex, sed lex. Poza tym argumentacja Cristiego jest niezbyt powazna: twierdzi, ze
regulacje prawne w Rumunii wkrotce zmienia si¢ na wzor przepisow europej-
skich i za posiadanie niewielkiej ilosci narkotykow nie beda grozily kary, dlate-
g0 juz teraz mozna wdrazac przyszle zarzadzenia. To umotywowanie, brzmiace
jak oznaka desperacji bohatera w starciu z nieprzejednanymi przetozonymi, wy-
nika jednak z powszechnej wowczas wiary w falg¢ zmian, jakie mialy si¢ przeto-
czy¢ przez Rumunig po jej wejéciu do Unii Europejskiej w 2007 r. (Burakowski/
/Stan 2012, 260). Komendant z pobtazliwym u$miechem stucha wywrotowych
pomystow podwladnego, by zakonczy¢ rozmowg wymownym stwierdzeniem:
,Nie bedzie zadnej zmiany w prawie... Zadnej zmiany”. ,,Prawdziwa twarz”
systemu zostaje jednak obnazona, gdy Cristi przedstawia dowody przemytu nar-
kotykéw przez brata jednego z podejrzanych. Ujawnia przestgpstwo na duza
skalg, o znacznym stopniu spotecznej szkodliwosci, ale przetozeni nie sa zainte-
resowani. Zalezy im na szybkim i efektownym zakonczeniu dochodzenia, a nie
— na mierzeniu si¢ z nieprzewidzianymi sytuacjami i komplikacjami. Dzigki
schwytaniu Victora liczba spraw rozpoczgtych i zakonczonych bedzie sig zga-
dzata, policja bedzie mogla odnotowac¢ kolejny sukces, a szefowie Cristiego nie
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beda musieli wychodzi¢ poza bezpieczny obszar realizowania statego schematu
dziatan. Slepe przestrzeganie regut eliminuje inicjatywe i ogranicza do minimum
decyzyjnos$¢, ergo i odpowiedzialno$¢, bedac znakiem modelu dzialania w rze-
czywisto$ci komunistycznej. ,,System komunistyczny zakazil cate spoleczen-
stwa, ktore akceptowaly go w sposob bierny. Nie dawat on ludziom wiele satys-
fakcji, ale zadat gldwnie postuszenstwa, a nie wysitku i odpowiedzialnosci”
(Roszkowski 1997, 552).

Opisane wlasciwos$ci §wiata przedstawionego w dziele Porumboiu moga by¢
zinterpretowane jako dlugofalowy efekt destrukcyjnego dziatania rezimu Ce-
ausescu na zycie spoteczenstwa rumunskiego. Keith Hitchins tak opisuje krzyw-
dy wyrzadzone Rumunom przez totalitarny system:

W gospodarce centralne zarzadzanie zabito ducha przedsigbiorczosci, w zyciu poli-
tycznym 1 spolecznym pograzyto zycie obywatelskie w instytucjach, ktorym brako-
wato spojnosci, w zyciu intelektualnym udusito swobode ekspresji ludzkiego ducha.
Co najgorsze, wyrzadzito nieobliczalng krzywde powszechnemu wyczuciu zasad mo-
ralnych, mnozac prawa, a zarazem poniewierajac Prawo (Hitchins 1997, 143).

Wtoruja mu Burakowski i Stan, piszac, ze

spoteczenstwo rumunskie przez ponad czterdziesci lat istnienia systemu komuni-
stycznego zostato prawie calkowicie pozbawione inicjatywy. Brak wiasnosci pry-
watnej i brak zwiazku jakosSci pracy z wynagrodzeniem zdemoralizowaty wigkszos¢
ludnosci, powodowaty biernos¢, wzmacniaty nastroje roszczeniowe i poczucie bez-
silno$ci wobec wladz (Burakowski/Stan 2012, 19).

Takie procesy w zyciu spolecznym zachodzity w wigkszym lub mniejszym stop-
niu we wszystkich krajach bloku wschodniego. Ponadto wspdlne doswiadczenie
obywateli obozu socjalistycznego budowata opresyjna, przygngbiajaca codzien-
no$¢. W Rumunii sktadaty si¢ na nia ,,ogromne kolejki przed sklepami, niedo-
grzane mieszkania, nieoswietlone ulice, przepetnione do granic mozliwos$ci
srodki transportu publicznego” (ibidem). Nie wszystkie wschodnie republiki
zmagaly si¢ z takimi samymi niedogodno$ciami, poniewaz w kazdej z nich
sytuacja ekonomiczna byla nieco inna, jednak w pewnym momencie

we wszystkich panstwach regionu pojawit si¢ podobny problem — gospodarka nie-
doboru, w ktorej nie tyle popyt ksztaltuje podaz, lecz podaz jest dalece niewystar-
czajaca w stosunku do popytu. Oznaczalo to niemoznos$¢ wydania posiadanych
pienigdzy ze wzgledu na brak towarow w sklepach. [...] Gospodarka niedoboru
generowata gigantyczne kolejki, ilekro¢ w sklepach pojawit si¢ towar (Burakowski/
/Ukielski 2009, 21).
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Wszystko to prowadzito do poglebiajacego si¢ poczucia utraty kontroli obywate-
li nad rzeczywisto$cia w jej wymiarze politycznym, spotecznym i ekonomicz-
nym, ktory Jadwiga Staniszkis nazywa ,,mechanizmem odspotecznienia” (Sta-
niszkis 2005, 93).

Kiedy pod koniec roku 1996 bylo juz jasne, ze ,,proba rumunskiego rzadu,
by zakotwiczy¢ si¢ w odnoszacej sukcesy grupie krajow Europy Srodkowo-
-Wschodniej [...] byta nieskuteczna” (Denca 2009, 102), podjgto walke z pato-
logiami narostymi podczas trwania ,,demokratury”. Wymogi cztonkostwa w Unii
Europejskiej oznaczaty konieczno$§¢ dynamicznych przemian w strukturach
i funkcjonowaniu instytucji panstwa. Niestety raport Barometr rumunskiej admi-
nistracji panstwowej, opracowany w 2004 r. na podstawie serii rozmow przepro-
wadzonych z urzednikami, dowiodl, ze obietnice poprawy pozostaly w sferze
deklaratywnej (Moraru/lorga 2004). Podczas przeprowadzonych kontroli warun-
koéw zatrudnienia w sektorze publicznym urzednicy skarzyli si¢ na niskie docho-
dy, brak mozliwo$ci rozwoju i stagnacj¢. Co wigeej, z ich wypowiedzi wynikalo,
Ze maja niejasne pojgcie o swojej misji i warto$ciach, ktorymi powinni si¢
kierowa¢ w pracy.

Wysoki stopien biurokratyzacji, kreujacy ,.kulture papieréow i pustostowia” wywo-
tuje zamet i naktadanie si¢ na siebie obowiazkow urzednikow. W wyniku zamiesza-
nia i rozmycia si¢ odpowiedzialnosci trudno jest wytypowac konkretna osobe, ktora
powinna ponie$¢ konsekwencje w przypadku niepowodzenia danego projektu
(Tacob 2007, 32).

Niekompetentna kadra urzednicza, rekrutowana na zasadach uktadow i tapow-
karstwa, rozdzwick migdzy deklarowana misja publiczna a sfera praxis oraz
dysfunkcje w relacjach na linii urz¢dnicy-obywatele (ibidem, 31) to elementy
odnajdywane we wspolczesnej Rumunii, a stanowiace komunistyczna schedg, co
ukazuje rowniez Policjant, przymiotnik.

Sposrod wszystkich panstw bloku wschodniego Socjalistyczna Republika
Rumunii w najwigkszym stopniu zmagata si¢ z fenomenem korupcji jako zjawi-
skiem spotecznym. Po 1989 r. problem ulegt pogl¢bieniu. Powodow nalezy upa-
trywac po czg$ci w wadliwym systemie prawnym i okrzeptej od czaséw dyktatu-
ry Ceausescu sieci uktadow, po czgSci w utrwalonej specyficznej mentalnosci
typu komunistycznego, w ktorej odwotywanie si¢ do znajomosci i fapowkarstwo
stanowia powszechng praktyke (Popa 2009, 164). Ponadto ,,brak autorytetu pan-
stwa i1 przedluzajacy sig okres transformacji gospodarczej wplywaty na bezpre-
cedensowe poglebianie si¢ fenomenu” (ibidem), ktory jest obecny do dzis.
W raporcie przedstawionym przed Europejskim Parlamentem na temat postgpow
Rumunii w przygotowaniach do wej$cia w struktury Unii Europejskiej wielokrot-
nie przywotywany jest problem korupcji, z ktorym kraj ten si¢ mierzy. ,,Rumunia
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w najwyzszym stopniu podjgta wysitki w celu walki z korupcja. [...] Wiele
jednak pozostaje do zrobienia” (Commission 2007, 5). Sytuacja nie zmienita si¢
rowniez po przylaczeniu kraju do Wspolnoty Europejskiej. Jak pisza Burakow-
ski 1 Stan: ,,Nieustanne dyskusje o potrzebie ukrocenia korupcji nie doprowadzi-
ty do jej zmniejszenia. Rumunii nie udato si¢ przesuna¢ w rankingach i nadal
okupowata w nich jedno z ostatnich miejsc w UE” (Burakowski/Stan 2012, 266).
Kolejnymi pozostato§ciami po poprzednim ustroju sa bieda i zorganizowana prze-
stgpczos¢ — lata gospodarki scentralizowanej i zaciagnigte przez Ceausescu
migdzynarodowe kredyty na niekorzystnych warunkach pozostawily Rumunig
w ,.niewyobrazalnej nedzy [...] oraz sieci powigzan mafijnych, ktore oplotly
caty kraj 1 do dzi§ sa przeszkoda w rozwoju” (Burakowski 2009, 295). Na
istnienie tych problemow wskazuje rowniez Porumboiu, komponujac przestrze-
nie, w ktorych poruszaja si¢ bohaterowie, jako miejsca biedne, zaniedbane
1 estetycznie odpychajace oraz karzac policjantowi trafi¢ na $lad zorganizowane-
go przemytu narkotykow.

Kiedy bohater Policjanta, przymiotnika zaczyna dziata¢é w zgodzie ze swo-
im sumieniem i rozsadkiem, a nie niezmiennie powielanym schematem, pojawia
si¢ rozdzwigk migdzy oczekiwaniami wladzy a jego moralng potrzeba. ,,Kazdy
mikro$wiat uznawany przez jednostk¢ cechuje si¢ okreslona, wlasciwa sobie
racjonalnoscia, jest wewngtrznie uporzadkowanym wycinkiem rzeczywistosci
totalnej” (Mroczkowska/Rogowski/Skrobacki 2009, 102). Model racjonalnosci
organizujacy rzeczywisto$¢, w ktorej istnieje bohater, jest pochodng decyzji jego
przelozonych, bgdacych idealnie beznamigtnymi i sprawnymi narz¢dziami wladzy.
Cristi przeciwstawia si¢ logice swojego mikroswiata, podejmujac samowolne
dziatania. Sq one wyrazem jego niewiary w zespot regul, na ktorym ten mikro-
$wiat zostat ufundowany, a wigc niewiary w system. Jak sugeruje Porumboiu,
gest sprzeciwu, ktory jego bohater wykonuje, oraz decyzja o przejgciu przez
niego inicjatywy stoja w sprzeczno$ci z modelem funkcjonowania wigkszosci
jego rodakow. Wszystkie postaci w filmie cechuje apatyczny sposob bycia, prze-
jawiajacy sig¢ spowolnieniem motoryki, niewielkim poziomem komunikacji wer-
balnej i obnizona ekspresja mimiczna. Symptomy te sugeruja niemoc decyzyjna
i ogolna zyciowa biernos¢, stanowiac metaforg stagnacji wspotczesnego spote-
czenstwa rumunskiego w optyce rezysera.

Bohater Porumboiu wyglada jak czlowiek przestraszony. Od pierwszej sce-
ny, w ktérej go widzimy, postawa jego ciata, spojrzenie i sposdb moéwienia
wskazuja, ze mamy do czynienia z osoba zatrwozona 1 zgngbiona. Kiedy idzie za
Victorem, zgarbiony, ze spuszczona gtowa 1 wzrokiem wbitym w ziemig, tatwo
mozna dostrzec w tej postawie rodzaj kamuflazu, ale szybko okazuje sig, ze
prezentuje podobne zachowanie w kontaktach z pracownikami, przetozonymi,
a nawet zong. Nieustannie schowana w ramiona gltowa, skulone plecy i z rzadka
podnoszone na rozméwcg oczy odzwierciedlaja postawg Cristiego wobec $wiata.
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Jego sposob bycia mozna odczyta¢ jako odpowiedz na przytlaczajaca atmosferg
rzeczywistosci, w ktorej zyje. Marazm, poczucie bezsensu i strach przenikaja
brzydkie miasteczko w Policjancie, przymiotniku, stanowiac pozostatosci po-
przedniego ustroju na réwni ze starymi szatkami w policyjnym budynku. Bo-
wiem komunistyczna spuscizna to nie tylko pejzaz miast i materialne elementy
rzeczywistosci, wadliwe instytucje oraz rozrost biurokracji, to tez stan umystow
— wydaje si¢ mowi¢ rezyser. W tym specyficznym typie mentalno$ci spoteczen-
stwa postkomunistycznego, ktore doswiadczylo réwniez rzadow dyktatorskich,
gdy ,,szalal terror policyjny” (Roszkowski 1997, 260), brak energii i strach przed
inicjatywa sa efektem obowiazujacego przez lata typu relacji migdzy jednostka
a wladza. Porumboiu pokazuje, ze dwadziescia lat po upadku komunizmu ru-
munscy obywatele w kontaktach z instytucjami i przedstawicielami wtadzy
przyjmuja postawe ulegla na skutek nawyku wyniesionego z rzeczywistosci pan-
stwa totalitarnego. Ten sktadnik dawnego rezimu wcigz determinuje spoleczny
obraz §wiata i jednostkowe postawy. Oznacza to, ze w wolnej Rumunii najpow-
szechniejsza forma cztowieka spolecznego jest homo sovieticus.

Ta specyficzna postawa obywatela bgdacego produktem systemu komuni-
stycznego, wedlug Porumboiu, funkcjonuje wciaz we wspdtczesnej Rumunii.
,Cztowiek radziecki” w Policjancie, przymiotniku jest nie tylko zniewolony, ale
tez zdemoralizowany. Sformutowanie to odsyta do mysli Leszka Kotakowskie-
go, ktory stwierdzit, ze liczne ktamstwa i zafalszowania, na jakich ufundowano
tamten ustrdj, stworzyty ,,nowego czlowieka sowieckiego: ideologicznego schi-
zofrenika, szczerego klamcg, cztowieka gotowego do nieustannych i dobrowol-
nych samookaleczen umystowych” (Kotakowski 1989, 867). Gest sprzeciwu bo-
hatera Porumboiu jest nie tylko proba sprzeciwu wobec systemu, ma tez wymiar
gleboko etyczny. Cristi nie chce skazywaé na wieloletnie wigzienie kogos, kto
wedtug niego na to nie zastuzyl, po to tylko, by policja mogta poszczycic¢ si¢ w
raportach kolejnym sukcesem. Tym bardziej, ze funkcjonariusz odkrywa siatke
przemytnikow narkotykow, stanowiacych realne zagrozenie spoteczne, ktorzy
jednak zgodnie z postanowieniem komendanta pozostang na wolnosci. ,,W kra-
jach podlegajacych transformacji ustrojowej [...] zanikata potrzeba rozrézniania
dobra i zta, zastgpowana »moralno$cia proceduralna«, w ktoérej wazna jest zgod-
no$¢ lub niezgodno$¢ dziatania z litera prawa” (Roszkowski 1997, 561). Taka
sytuacj¢ przedstawia Porumboiu i podkresla jej patologiczny wymiar, zderzajac
bohatera obdarzonego wrazliwo$cia moralng z otaczajacymi go ludzmi pozba-
wionymi podobnych wtasciwosci. Rezyser nie pozostawia watpliwosci, ze wing
za ich demoralizacj¢ ponosi ,,mentalno$¢ typu komunistycznego” (Popa 2009,
164) i dziesigciolecia funkcjonowania w zaklamywanej rzeczywistosci, promu-
jacej oportunizm i bezmys$lnosc.

W Rumunii, ktorej ,,elity masowo wspotpracowaty z systemem” (Burakow-
ski/Stan 2012, 19), po rewolucji 1989 r. nie dokonano lustracji, poniewaz nowa
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wladza odtworzyta poprzednie struktury. Okoliczno$¢ ta oraz fakt, ze ,,bardzo
wiele 0sob, ktore braty rzeczywisty udziat w zbrodniach komunizmu [...] zrobi-
fo w ciagu dwudziestu lat od upadku systemu oszatamiajace kariery” (Roszkow-
ski 1997, 561), musiaty mie¢ na spoleczenstwo demoralizujacy wptyw. Schizo-
freniczne rozdwojenie w rzeczywistosci oficjalnie demokratycznej osiagneto
ekstremum, gdy jako autorytety moralne zaczgli w mediach funkcjonowacé ludzie
osobiscie odpowiedzialni za torturowanie wigzniow politycznych (Burakowski
2009, 286). Juz w rok po upadku rezimu Ceaugescu, A. Gubanyi pisata o no-
wych, przedstawiajacych si¢ jako demokratyczne, wtadzach:

[...] ich polityka tamania nowej narodowej solidarno$ci poprzez nastawianie robot-
nikéw przeciwko intelektualistom, mniejszosci etnicznych przeciw narodowe;j
wigkszos$ci, Ortodoksyjnych Chrzescijan przeciw katolikom, i tak dalej moze uczy-
ni¢ Rumunig¢ panstwem bezprawia. Jak dtugo zasady ktamstw beda dominowaé nad
zasada prawa, porewolucyjni liderzy nie beda w stanie znalez¢ prawdziwego naro-
dowego konsensusu (Gubanyi, 1991, 12).

Mechanizacja czynnosci zawodowych, ktéra w behawiorystycznym opisie pre-
zentuje Porumboiu, dziata na Cristiego ogtupiajaco. Brak mocy decyzyjnej od-
biera mu energi¢, a bezsens podejmowanych dzialan wpedza w apati¢. Ma to
wplyw na kazdy obszar jego zycia, poniewaz infekuje psychikg. Dlatego chwile
spedzane w przestrzeni prywatnej, formy wypoczynku oraz kontakty z Zona
charakteryzuje bezrefleksyjnos¢, beznamigtnosc¢ i ulegtos¢. Stan mentalny boha-
tera 1 stan portretowanego przez Porumboiu spoleczenstwa wypada okresli¢ jako
post-zalezno$ciowy, ktore to sformulowanie z powodzeniem mozna odnies¢ do
kondycji catej Europy Srodkowo-Wschodniej. W latach 80., gdy kraje socjali-
styczne weszty w proces emancypacyjny, zaczg¢to dokonywac transferu kategorii
opisujacych zaleznoséci postkolonialne na kategorie postkomunizmu. Jak pisze
Bogdan Stefanescu:

(Post)komunizm stanowi zaréwno dla republik radzieckich, jak 1 panstw satelickich
ZSRR taka forme kolonizacji, ktéra jest bodaj ,,mickka”, jak i bardziej ztozona
wersja tego, co powszechnie uwaza si¢ za typowa (a wrecz jedyna) sytuacje kolo-
nialna, czyli sytuacje krajow dzisiejszego Trzeciego Swiata. [...] Dawne kolonie
imperiéw zachodnich oraz dawne kraje radzieckie (republiki i panstwa satelickie)
razem tworza grup¢ kultur post-traumatycznych i nie moga uniknaé mierzenia si¢
z bolesnym do$wiadczeniem kolonialnosci (Stefanescu 2014, 353).

O podobienstwie do sytuacji postkolonialnej narodéw, ktore doswiadczyly roz-
maitych odmian rzadéw niedemokratycznych, decyduje przezyte przez nie wie-
loletnie upodrzednienie z powodu réznych form dominacji. Formy te byty reali-
zowane przez akty fizycznej i psychicznej przemocy, w tym ,,wprowadzanie
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trwalych hierarchii podmiotoéw i systemoéw wiedzy: kolonizator i skolonizowany,
[...] cywilizowany i prymitywny” (Gandhi 2008, 22) itd.

Miasteczko, w ktorym toczy si¢ akcja Policjanta, przymiotnika, odczytane
jako metafora kraju, i bohater potraktowany jako synekdochiczny znak spote-
czenstwa odzwierciedlaja zatem obecna, postkolonialng kondycj¢ Rumunii.
W wyniku traumy wieloletniego braku wolnosci, poczucie podlegtosci utrwalito
si¢ w spoteczenstwie i jest tam obecne na dtugo po wyjsciu ze stanu zaleznoSci.
Doswiadczenie zniewolenia i przymusu bylo dla narodu rumunskiego tak gl¢bo-
ko destrukcyjne, ze totalitarna przeszto$¢ wywiera zasadniczy wptyw na teraz-
niejszo$¢. Trwa niejako w psychicznej strukturze jednostek poddanych we-
wnetrznej kolonizacji, tak jak materialne §lady rezimu istnieja w pejzazu
miasteczka. Albert Memmi, badajac relacje zaleznosci 1 post-zaleznosci w kra-
jach poddanych kolonizacji, opisat

postkolonialno$¢ jako stan historyczny, ktory cechuje si¢ widocznym aparatem
wolnosci i ukrytym uporczywym trwaniem nie-wolnosci. Memmi sugeruje, ze pato-
logia tego postkolonialnego stanu zawieszenia migdzy przybyciem a odejsciem,
niepodleglosécia a zaleznoscia ma zrédto w osadzonych gleboko §ladach i wspo-
mnieniach podporzadkowania (Gandhi 2008, 16).

W optyce Porumboiu wspotczesna Rumunia jest zatem przyktadem funkcjono-
wania w rzeczywistos$ci postkomunistycznej relacji post-zalezno$ciowych. Wy-
bor cywilizacyjny dokonuje si¢ tu nadal poza obywatelami, ktdrzy sa niezdolni
do wzigcia §wiadomego i aktywnego udzialu w ksztattowaniu sytuacji spotecz-
no-politycznej wlasnego kraju. Z tego powodu Rumunia trwa w stagnacji i ma-
razmie, a ,,narodowa dyskusja nad drogami rozwoju (...) nie wykazuje zadnych
oznak stabnigcia, za§ sami Rumuni stoja, tak jak to zdarzylo si¢ wczesniej, na
rozdrozu migdzy Wschodem a Zachodem” (Hitchins 1997, 148). W ostatniej
scenie Policjanta, przymiotnika, kiedy utemperowany przez system Cristi rozpi-
suje schemat spektakularnej akcji ujecia nastolatkow, dla widza staje sig¢ jasne,
ze nie tylko Victor znajdzie si¢ w wigzieniu.
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