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ABSTRACT: The article aims to reconstruct the ways in which “Illustrated Weekly” informs the
public about the events of the February Revolution in Russia. Additionally the article interprets
public opinion held by Polish readers about the events in question. The analysis is based on
the issues of the weekly published between the outbreak of the February Revolution and
the Bolshevik revolutionin October 1917. The analysis includes both verbal and iconographic
representation. Research has shown that the editorial board of “Illustrated Weekly” consistently
avoided commenting on the reports from Russia, at the same time they replaced the current
news with texts about events of 1905-1907. Their strategy of substitution and analogy indicates
that the weekly and its readers could not handle the interpretation of the current political
situation in Russia.

1 Przywolane w tytule metaforyczne wyrazenie nawiazuje do napisanej przez Hipolita Korwin-
-Milewskiego w pazdzierniku 1917 r. ksigzki ,.«Smiertelne niebezpieczefistwa» rewolucji rosyjskiej” (oryg.
brzmienie tytutu: ,Les «dangersmortels» de la révolutionrusse”). Autor, pracujac na zlecenie paryskiej
oficyny Payot Librairie, pragnal pokaza¢, w jaki sposob ,w ciagu kilku dni - od 12 do 16 marca 1917 r.
- zamieszki wywotlane glodem staty si¢ rewolucjg polityczna, ta zas kataklizmem spotecznym, a wszystko
to doprowadzito do bardzo powaznego przesuniecia warunkéw, w ktorych od trzech lat toczy si¢ wojna
$wiatowa” (Korwin-Milewski 2017, 13). Doswiadczony komentator polityczny nie rocit sobie pretensji
do snucia przypuszczen dotyczacych przyszlosci zrewoltowanej Rosji. Owo zdystansowanie, a zarazem
wyrazona wprost potrzeba czesciowego przynajmniej objasnienia wydarzen zwigzanych z rewolucjg
lutowa pokazuja, jak wazny dla 6wczesnych czytelnikéw byt interpretujacy rzeczywisto$¢ komentarz
oferowany przez prase.
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Wydarzenia Wielkiej Wojny sprawily, iz konflikt zbrojny, ktérego oczekiwano,
a w ktdry jednoczesnie nie do konca wierzono, wyznaczyly kres XIX-wiecznej rze-
czywistosci, dajac poczatek nowemu $wiatu (Neiberg 2013)2. Przebieg i charakter
rozgrywajacych sie w wielu miejscach dzialan militarnych zwiekszyty w znacznym
stopniu zapotrzebowanie informacyjne swiadkow dziejowych wydarzen (por. Neiberg
2013, 155 i n.), naktadajac na media trudny obowigzek nie tylko informowania,
lecz takze interpretowania faktow istotnych dla przysztosci Polski. W procesie
budowania wizji konfliktu niebagatelng role odegrata prasa. Dynamiczne zmiany,
o ktérych polskie spoleczenistwo informowaly pisma codzienne?, mogty powodowa¢
dezorientacje, poglebiac i tak juz dojmujace wrazenie rozpadania si¢ bezpiecznej
rzeczywisto$ci, pograzania si¢ znanego §wiata w chaosie. Komentarze prasowe,
artykuly informacyjne, dyskusje i wyjasnienia proponowane czytelnikom pomagaty
uporzadkowac rzeczywisto$¢. Niebagatelng role w procesie tym odgrywaty tygodni-
ki, ktére — w przeciwienstwie do dziennikow — miaty mozliwo$¢ zaproponowania
odbiorcy spostrzezen kreslonych z pewnego dystansu, wpisywania zmiennego ,,tu
i teraz” w realizowang w dluzszej perspektywie strategie informacyjna.

Znaczenie w tym kontekscie zyskiwaly zwlaszcza tytuly o mocnej pozycji na
rynku wydawniczym, docierajace do licznego grona odbiorcow, ktore swoj autory-
tet budowaly na wspotpracy z cenionymi dziennikarzami, unikajace politycznych
deklaracji czy partyjno-ideowego zacietrzewienia. Takie warunki spetniato jedno
z najwazniejszych warszawskich pism o profilu spoleczno-kulturalnym - , Tygo-
dnik Ilustrowany”, na dtugo przed wybuchem wojny wywierajacy wptyw na polska
opinie¢ publiczng. Zalozony w 1859 roku przez Jozefa Ungra periodyk, utrzymujacy
naklad na poziomie 10-15 tys. egzemplarzy, czytany byt przez odbiorcéw reprezen-
tujacych rézne stanowiska polityczne, spoleczne, kulturalne (por. Brykalska 1996,
1139). Docierajace zaréwno do elit, jak i do $rednich warstw spolecznych pismo,
sprzedawane w prenumeracie nie tylko w Warszawie, lecz takze w innych mia-
stach, ktore mimo wojennych trudnosci finansowych i zaopatrzeniowych zdotato
utrzymac sie na rynku wydawniczym, pozwala zrekonstruowac stosunek polskiej
opinii publicznej do rewolucji lutowej. Aby odtworzy¢ owg reakcje spoteczenstwa
oraz strategie informacyjng przyjeta przez redakcje ,, Tygodnika Ilustrowanego”,
analizie poddano zawarto$¢ periodyku miedzy wybuchem rewolucji lutowej a wy-
darzeniami z pazdziernika 1917 roku?.

Wybuch rewolucji lutowej z jednej strony byt mozliwg do przewidzenia konse-
kwencjg stopniowej radykalizacji nastrojow spotecznych, spowodowana kryzysem

2 Por. réwniez np. Chwalba 2014; Olszewska 2004, 9-17.

3 Por. np. numery , Kuriera Warszawskiego” z lat 1914-1918.

4 Poznawczo wazne bytoby skonfrontowanie realizowanej w ,,Tygodniku Ilustrowanym” strategii
ze sposobami informowania o rewolucji lutowej i jej nastepstwach takze w innych periodykach war-
szawskich, np. w czytanym przez $rednig inteligencje ,,Swiecie” czy adresowanej do chlopéw ,,Gazecie
Swigtecznej”.
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imperium rosyjskiego, jaki dotknat na wielu plaszczyznach Rosje po wybuchu
I wojny $wiatowej®, z drugiej zas okazal si¢ wydarzeniem na tyle zaskakujacym,
iz np. gazety francuskie i angielskie poczatkowo nie informowaly opinii publicznej
o jego przebiegu. Wydaje sie, ze ,,klopot” z odniesieniem si¢ do lutowych wydarzen
miala réwniez polska prasa opinii - cho¢ niemiecka okupacja stolicy sprzyjata
wypowiedziom antyrosyjskim, redakcja ,, Tygodnika Ilustrowanego” zachowata
godna odnotowania powsciagliwos¢ w zakresie komentowania doniesien z Rosji.
Pismo, ktore dekade wczesniej w miare mozliwosci starato sie zabra¢ glos w dys-
kusji na temat rewolucji rozgrywajacej si¢ najpierw w glebi imperium, pozniej
na ziemiach polskich (por. Gabrys-Stawinska 2015, 79 i n.), tym razem zdecydowato
sie na wypracowanie strategii, ktorg okresli¢ mozna jako substytucje i analogie.
Pierwsze informacje o lutowych wydarzeniach pojawily si¢ w numerze 12
z 24 marca 1917 roku. Redakcja zamiescila wowczas zaréwno komentarze, jak
i material ilustracyjny odnoszacy sie do aktualnych wydarzen. Na uwage zastuguje
zwlaszcza artykul redakcyjny otwierajacy numer, napisany przez doswiadczonego
dziennikarza Ludwika Wtodka (por. Klaputh 2019). Tekst opatrzony metaforycz-
nym tytulem ,W odmecie” odstania obrang przez pismo taktyke pokazywania
rosyjskiej rewolucji. Traktujac lutowe wydarzenia jako kolejne, chociaz na pewno
nie ostatnie, ogniwo rewolucyjnych dazen Rosji, dziennikarz wychodzi od rewolucji
lat 1905-1906 oraz wspomnienia o I Dumie Panistwowej. Odestanie do przesztosci,
ktore piszacemu pozwala umiesci¢ wspolczesno$é w szerszej perspektywie, cze-
$ciowo przynajmniej zwalnia od koniecznosci jednoznacznej oceny. Wskazanie
za$, ze wspolczesna rewolta Igczy w sobie trzy wystepujace weczesniej w postaci
separowanej modele przewrotéw (tj. patacowy, wojskowy, rewolucyjno-spiskowy)®,
prowadzi do konstatacji, iz tym razem w gre wchodzi tak duzo nieprzewidywalnych,
niemozliwych do uporzadkowania czynnikéw wptywajacych na sytuacje w Rosji,
ze — uznajac rewolucje za zjawisko w stanie ewolucji — nie sposéb wnioskowa¢
o przebiegu, a tym bardziej o finale dziejowych wypadkéw. Publicysta nie pozosta-
wia ztudzen czytelnikom poszukujacym odpowiedzi na pytanie, jak interpretowaé
zapoczatkowane w lutym wydarzenia: kwestia skutkéw i konsekwencji (zaréwno
w wymiarze wewnetrznym, jak i w relacjach miedzynarodowych) pozostaje otwarta.
Dziennikarz wskazuje niebezpieczenstwa i zagrozenia, nie pokusif sie jednak o ana-
lizy, rozstrzygniecia czy prognozy’. Niejako w zamian zaproponowat odbiorcy nieco

5 Pierwszy rok wojny odstonit militarng staboé¢ Rosji i nieudolnos¢ rzadzacych, kolejne miesiace
przyniosty m.in. pogtebianie si¢ negatywnej oceny postepowania cara, destabilizacje systemu admini-
stracyjnego, intrygi polityczne, inflacje, braki Zywnoéci, niezadowolenie mas, radykalizacje nastrojéw
spolecznych (por. Pipes 1994, 202-220; Bazylow 1976, 334).

6 Historycznie beda to - zdaniem Wtodka - odpowiednio: do czaséw Aleksandra I rewolucje
palacowe, wojskowe powstanie dekabrystow, dziatania rewolucyjno-spiskowe podejmowane po 1825 r.

7 Wlodek niejako ,,przepowiadal” dalsze losy Aleksandra II: ,,oczekiwali$my raczej émierci cesa-
rza niz jego detronizacji. [...] w osobie usunigtego od tronu monarchy trwa zawsze niebezpieczenstwo
widomego sztandaru, ogniska dla kontrrewolucji” (Wtodek 1917, 138).



126 Monika Gabry$-Stawinska

inng perspektywe odniesienia — nie ocenia rewolucyjnego chaosu, lecz wprowadza
myslenie przez analogie. Nawigzujgc do aktualnych wypadkow, Wlodek stwierdza
wprost: ,,myslimy zawsze analogiami, opieramy sady nasze na zjawiskach typowych”
(Wlodek 1917, 12). Wykluczajac jako analogon model wielkiej rewolucji francuskiej,
wskazuje, ze punktem odniesienia moga by¢ wydarzenia z poczatku XX wieku,
a zwlaszcza ,,szereg wspomnien z pierwszej Dumy” (ibidem, 138).

Stuszno$¢ sugerowanego przez Wlodka sposobu podejscia do wydarzen rewolucji
lutowej potwierdzit zamieszczony w tym samym numerze komentarz redakcyjny
»Dusza rosyjska”. Niemozno$¢ poznania przez Europejczykow ,,przepastnych, gle-
bokich tajemnic” natury rosyjskiej sprawia, iz mimo wagi dokonujacych sie zmian
prognozowanie przyszlosci jest zadaniem karkolomnym. Redakcja wskazuje:

Kto wrézy¢ moze na podstawie pierwszych, chaotycznych jeszcze doniesien o trwa-
tosci tej $miatej konstrukeji, ktora w ciagu dni kilku wylonila sie na ruinach dawnego
rzeczy porzadku? Kto zareczy, ze ,dusza rosyjska” wytrwa w swoim przedsiewzieciu
i, zrezygnowawszy z ostatecznosci, odnajdzie w sobie poznanie rzeczywistych swo-
ich zadan i celow, do ktérych spelnienia potrzebne sg rzeczywiste, a nie urojone sily.
To wszystko spoczywa jeszcze na dnie tej duszy, ktdra rozpoczyna dopiero meke porodu
swojego narodowego samookreslenia (Tyg. Ill. 1917, 145).

I tym razem alternatywa dla bezradno$ci staje si¢ przypomnienie roku 1905, ktéry
pojawia si¢ w artykule posrednio dzieki przywolaniu zaangazowanego w rewolucje
1905-1907 Dymitra Merezkowskiego oraz bezposrednio w zacytowanym fragmen-
cie studium Wiaczestawa Iwanowa ,,Idea rosyjska” odnoszacym si¢ do wydarzen
sprzed ponad dekady.

Z takim profilowaniem doniesien zwigzanych z rewolucja koresponduje takze
warstwa ikoniczna pisma. Analizowany numer otwiera bowiem zamieszczona na
okladce reprodukcja obrazu Konstantego Makowskiego ,,Z mrokéw dawnej Rosji”,
tekstowi Wtodka towarzyszy ,,Przed rewizjg” Aleksego Kolniczenki, a na stronach
wewnetrznych znalazlo si¢ miejsce dla ,,Krwawej niedzieli w Petersburgu” Wojcie-
cha Kossaka. Sposrod ilustracji zdecydowanie najwiekszg site wyrazu miala trzecia
z wymienionych, przypominajaca petersburska masakre z 22 stycznia 1905 roku,
podczas ktdrej Smier¢ poniosto kilkaset osob (Heller 2002, 688), co dalo poczatek
rewolucji lat 1905-1907. Wizja ttumu (skiadajacego si¢ gtéwnie ze starcow, kobiet
i dzieci) roznoszonego na szablach musiata przemawia¢ do wyobrazni odbiorcow?,
jednoczesnie sugerujac, iz myslenie o lutowych wypadkach poprzedzone winno
by¢ refleksja na temat wydarzen z poczatku wieku.

8 Dwa pozostale obrazy mialy mniej ekspresywny charakter — zamieszczona na oktadce numeru
reprodukcja przedstawiala kobiete z dzieckiem niepozwalajaca groznemu mezczyznie wejs¢ do sklepu,
praca Kolniczenki ukazywata spiskowca przegladajacego nielegalne materiaty.
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W analizowanym numerze znalazlo si¢ rowniez miejsce dla ilustracji bezpo-
srednio zwigzanych z wydarzeniami lutowymi - redakcja zamiescita w pismie
serwis fotograficzny ,Rosja w chwili przewrotu”, ktéry wypelnity sylwetki oséb
uwiklanych w dziejowe wypadki. Zdjecia pokazywaly m.in. cara Mikotaja II,
w. ks. Michala Aleksandrowicza Romanowa, w. ks. Mikotaja Mikotajewicza Ro-
manowa, Michata Rodzianke (przewodniczacy Komitetu Tymczasowego Dumy),
w. ks. Cyryla Wladimirowicza Romanowa, ks. Jerzego Lwowa (premier Rzadu
Tymczasowego), Aleksandra Guczkowa (minister wojny w Rzadzie Tymczasowym),
Teodora Rodiczewa (deputowany do czterech Dum Panstwowych), Wlodzimierza
Puryszkiewicza (poset do II, IIT i IV Dumy, zabéjca Rasputina)®. Jak wida¢, wéréd
postaci znaleZli si¢ zaréwno reprezentanci obalonego systemu, przedstawiciele no-
wej wladzy, jak i osoby, ktdre — zdaniem redakcji — nie uczestniczac bezposrednio
w przewrocie, mialy udziat w tworzeniu jego podstaw. Co wazne, miedzy zdjeciami
zwigzanymi z lutowymi wydarzeniami nie zabraklo fotografii prezentujacych kon-
kretne zdarzenia, przemoc, walke, chaos. Tak ukazywana rewolucja tracifa nieco
z dynamizmu, a jej potencjalng energie ,,przejmowata”, traktowana jako impuls,
wz0r, inspiracja, rewolucja lat 1905-1907.

Zgodnie z tak wyznaczong strategiag w kolejnym numerze ,,Tygodnika Ilu-
strowanego” redakcja rozpocznie publikacje wspomnieniowego cyklu Czestawa
Jankowskiego ,,Nadnewskie §wiatlocienie”. Ceniony publicystal®, zanim przystapi
do opowiesci o I Dumie Panstwowej, odniesie si¢ do aktualnych wydarzen, wyja-
$niajac konieczno$¢ przypomnienia minionych wypadkéow. Uznaje, iz podobna do
»wybuchajacego wulkanu” wspoélczesnos¢ Rosji nie pozwala na wiarygodne przewi-
dywanie przysztosci, ktdrej jedynym pewnikiem jest upadek absolutnej monarchii
rosyjskiej. Kluczem nie tyle do zrozumienia, ile do przygotowania si¢ do nadcho-
dzacych zmian staje si¢ zdaniem piszacego przypomnienie wypadkow 1906 roku:

Wszystko to juz bylo — w pierwszej Dumie 1906-go r., Dumie ,,gniewu narodowego’,
jaskrawej i rozwichrzonej, przecigzonej balastem zdemoralizowanych analfabetdw,
zmarnowanej przez kadetdw, rozbitej o rafe reakcji biurokratycznej z racji tychze kade-
tow doktrynerstwa, braku zmystu politycznego, nieorientowania si¢ w sytuacji zaréwno
petersburskiej, jak i krajowej. Na wypadki, rozgrywajace si¢ obecnie na Newa, trzeba,
koniecznie trzeba patrze¢ niejako sub specie calej, niezmiernie skomplikowanej
gry zywioldw i poteg, co dotad, od pierwszego, lat temu dziesie¢ z oktadem, zastawienia

9 Kolejne postaci z galerii ,,Rosja w chwili przewrotu” redakcja zaprezentuje w numerze 14; zamie-
$ci wowczas zdjecia: George’a Buchanana (,domniemany tworca rewolucji rosyjskiej”), gen. Michala
Aleksiejewa, gen. Michata Ruzskiego, hr. Natalii Brassow (zona w. ks. Michala Aleksandrowicza), Borysa
Stiirmera, ks. Mikotaja Golicyna, Aleksandra Protopopowa, Pawta Milukowa.

10 Jankowski, ktéry od 1883 r. prowadzit dziatalno$é¢ publicystyczna, piszac m.in. do ,,Biblioteki
Warszawskiej”, ,Kuriera Warszawskiego”, ,,Kuriera Codziennego”, ,,Ateneum”, ,,Stowa”, ,,Tygodnika
Tlustrowanego”, , Tygodnika Powszechnego”, ,Kuriera Litewskiego”, byl doswiadczonym i cenionym
dziennikarzem (Fedorowicz 2005, 27-41).
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szachownicy politycznej Duma i zreformowang Rada Panstwa — trwa. [...]. Sprébujmy
chocby z poépieszng szkicowoscia, zawarunkowang wartkim pedem wydarzen obecnych,
tudziez goraczkowoscia chwili, rzuci¢ to, co wiemy o dzisiejszej rosyjskiej ,,rewolucji”,
pod $wiatto dni, ktore tak szybko we wlasnych oczach naszych lat temu zaledwie kilka
- pogasly (Jankowski 1917, 156).

Zgodnie z zapowiedzig kolejne odcinki cyklu beda dotyczyty dziejéw I Dumy!l,
poczawszy od okoliczno$ci towarzyszacych pierwszemu posiedzeniu izby 10 maja
1906, przez rozklad sily i kwestie podejmowane w Dumie, az po jej kres, gdy po
zaledwie 10 tygodniach ,,rzad z brutalng bezwzglednoscia rozwigzal” (ibidem, 261)
izbe. Publicysta stara si¢ w sposob zrozumialy, acz niewolny od troski o stylistycz-
ng i retoryczng atrakcyjnos¢ przekazu, odda¢ specyfike opisywanych wydarzen.
W relacji pojawiaja si¢ takze nawigzania do wspolczesnosci, przy czym poczatkowo
majg one raczej charakter przypomnienia o dystansie czasowym i pelnig funkeje
fatyczng; komentarze dotyczace I Dumy zastepuja oceng wspoélczesnosci. Dopiero
pod koniec wspomnieniowej opowiesci analogie zostang wyraznie zaakcentowane.
Jankowski, omawiajac radykalizm kadetdow, pisze:

Nie potrzebuje podkresla¢ aktualnos$ci tych stéw — sprzed lat dziesieciu. Jak wéwczas
tak dzi$ rozpetane radykalne zywioty przelicytowuja i przescigaja zywioty w granicach
rozwagi i rozsagdku umiarkowane. Idzie gra w najwyzszym stopniu niebezpieczna dla...
pomyslnego rezultatu podjetej wspdlnymi sitami rewolucyjnej imprezy. Reczy¢ mozna,
ze na ekscesy, ekstrawagancje i hazardy Rady Zolniersko-robotniczej patrzy dzi§ Rzad
Tymczasowy Rodzianki, Guczkowa i Milukowa z takim akurat niepokojem i irytacja,
jak w roku 1906-ym obdz kadecki truchlal wobec rozpasania si¢ bandy trudowickiej
pp. Aladina, Zytkina i Anikina (ibidem, 251).

Odniesienie si¢ dziennikarza do panujacej w Rosji dwuwtadzy nie zostanie jednak
rozwiniete.

Zwigzek wydarzen z 1906 roku ze wspodlczesnoscia zaakcentowata redakcja
dzieki materiatowi ilustracyjnemu, taczacemu ikonografie zwigzana z I Duma
z aktualnymi zdjeciami'?, pokazujacymi m.in.: jadalnie Carskiego Siota jako miejsca
pobytu zdetronizowanego Mikotaja, ks. Lwowa (premier rewolucyjnego gabinetu),
Rodiczewa. Periodyk zadbal, by ilosciowo dominowaly materiaty sprzed dekady
(lub starsze)'3, a ikonografia odnoszaca si¢ do wspélczesnosci miata ponownie
portretowe sprofilowanie.

1 Artykut Jankowskiego opublikowano w numerach 13 (z 31 marca), 14 (z 7 kwietnia), 15 (z 14 kwiet-
nia), 16 (z 21 kwietnia), 17 (z 28 kwietnia), 18 (z 5 maja), 19 (z 12 maja), 20 (z 19 maja) oraz 21 (z 26 maja).

12 Materiat ilustracyjny z 1906 r. to m.in. zdjecia z uroczystego powitania I Dumy przez cesarza,
pierwszego posiedzenia, fotografie postéw (np. Maksyma Mojzesza Winawera, Wlodzimierza Nabokowa,
Siergieja Muromcewa, Iwana Pietrunkiewicza, Teodora Kokoszkina).

13 Zamieszczono m.in. zdjecia Marii Fiodorowej Romanow z okresu, gdy byta jeszcze narzeczong
cara Aleksandra IIT oraz Marii Krzesiniskiej, bytej kochanki Mikotaja II.
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W kolejnych numerach , Tygodnik Ilustrowany” konsekwentnie proponowat
odbiorcom tematy zastepcze, ktore mialy zaspokoi¢ zainteresowanie czytelnikow
Rosja z pominigciem kwestii rewolucyjnej. I tak w numerze 24 (z 10 czerwca) redakcja
zamiescita obszerny artykut A. L. ,,Czarownik tybetanski na dworze Mikotaja II-go
i Ksiega zud-szi”!4, w ktérym - oprécz oméwienia zasad medycyny zapisanych
w ksiedze ,,Dzud-szi” - przypomniane zostaty postaci Piotra Badmajewa!®, Anny
Wyrubowej'®, Grzegorza Rasputinal”. Miesigc p6zniej (nr 27 z 7 lipca) opubliko-
wano tekst Wincentego Rzymowskiego przywolujacy anegdote zwigzang z carem
Aleksandrem II i wydarzeniami z wiosny 1859 roku, pokazujacg absurdalnos¢
carskiego systemu, w ktérym wydany przed laty rozkaz wladcy sankcjonuje nie-
dorzeczno$¢ wspodtczesnosci. W numerze 29 (z 21 lipca) na tamach pisma pojawila
sie relacja ,,Historia, ktdrej nie byto. Zamach na Mikolaja w r. 1885-ym”, opisujaca
niezrealizowane plany wywolania w Rosji podwdjnego przewrotu socjalno-rewo-
lucyjnego i dynastycznego (A. L. 1917, 358).

Nawet jesli kontekst podejmowanych w artykule zdarzen potencjalnie wy-
magal odniesienia si¢ do sytuacji w Rosji, redakcja ,, Tygodnika Ilustrowanego”
konsekwentnie stosowala zasade analogii i substytucji, unikajac komentarza na
temat aktualnych wypadkéw, atmosfery w zrewoltowanym panstwie czy konfliktow
miedzy organami sprawujgcymi wladze. Dobry przyklad takiego modelowania
wypowiedzi przynosi artykul Jankowskiego (sygnowany inicjalami Cz. J.) ,,Roz-
padajace sie panstwo”, opublikowany w numerze 27 z 7 lipca 1917 roku. Podobnie
jak to byto we wczesniejszych publikacjach, komentarz dziennikarza rozpoczyna
sie od retrospekcyjnego wstepu przenoszacego odbiorcéw tym razem nie o dekade,
lecz o niemal sto lat. Publicysta najpierw bowiem przywoluje postaci Pawta Pestela,
Siergieja Murawjowa-Apostota, Piotra Kachowskiego, Michala Bestuzew-Riumina,
Konrada Rylejewa — dekabrystow, ktorzy za to, iz ,,zamys$lali o oderwaniu calych

prowingji od Cesarstwa Rosyjskiego” (Cz. J. 1917, 335), skazani zostali na $mier¢!8,

14 Pod inicjatami A. L. prawdopodobnie kryl sie Antoni Lange.

15 Piotr Badmajew (Zamsaran Badma) ukonczyl wydziat jezykéw wschodnich uniwersytetu
w Petersburgu, pracowal w departamencie wschodnim rosyjskiego Ministerstwa Spraw Zagranicz-
nych, od 1877 r. prowadzil praktyke jako lekarz medycyny tybetanskiej, znal réwniez — dzigki studiom
w Akademii Medyko-Chirurgicznej — medycyne europejska. Prowadzit klinike pod Petersburgiem, zato-
2yl stowarzyszenie badawcze zajmujace si¢ medycyna tybetanska. Pozostawal w przyjacielskich relacjach
z carem Aleksandrem III, byl lekarzem cara Mikolaja IT (por. Badmajew 2008, 9-10; Smith 2018, 286).

16 Anna Wyrubowa byta bliska przyjaciétky zony cara Mikotaja IT - carycy Aleksandry. Prze-
stuchujac ja w 1917 r., czlonkowie Nadzwyczajnej Komisji Sledczej nie mogli dojs¢ do porozumienia
w kwestii roli, jaka odegrata Wyrubowa jako powiernica Aleksandry. Réwniez dziennikarz nie okreslit
jednoznacznie swojego wobec niej stanowiska (Smith 2018, 122).

17 Grzegorz Rasputin pochodzil z rodziny chlopskiej, rzekomy mnich (a wlasciwie znachor) od
1905 r. zwigzany byl z rodzing cara Mikotaja II. Prawdziwa rola Rasputina, ktéry m.in. doradzal wlad-
cy w kwestiach politycznych, nadal pozostaje zagadka (Heller 2002, 707-710; Pipes 2007, 63; Rummel
2013, 289-302).

18 Dekabryséci wywodzili sie z rodzin szlacheckich i arystokratycznych, byli ludzmi wyksztatconymi,
ich §mier¢ wstrzasneta rosyjska opinig publiczng. Publicysta przypomina pierwotny wyrok (kare §mierci
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by nastepnie przypomnie¢ dgzenie do autonomii wpisane w program frakeji auto-
nomistéw z I Dumy!®. Przechodzac do oméwienia separatystycznych dazen nacji
wcielonych niegdys$ do rosyjskiego imperium, Jankowski stwierdza:

Po roku 1825-ym, po utopieniu zamierzonej ,,rewolucji” we krwi kilku ,,zbuntowanych”
putkéw w Petersburgu i pod Biala Cerkwia, po roku 1906-ym, po rozpedzeniu ,,bun-
towniczej” pierwszej wszechrosyjskiej Izby poselskiej, nastat rok 1917-ty, rok obalenia
caratu i niebywatego drgniecia w posadach calego olbrzymiego imperium, utrzymy-
wanego w karbach drakonskiej centralizacji przez carskie samowtadztwo i rozpasany
biurokratyzm. Nastala ,,chwila osobliwa” [...] (ibidem).

Nakreslona w ten sposob perspektywa z jednej strony wskazuje na Zywotno$¢ ten-
dencji separatystycznych w panstwie Romanowodw, z drugiej zas pozwala piszagcemu
poprzestac¢ na ogolnikowym podsumowaniu aktualnej sytuacji bez zaglebiania sie
w kwestie dotyczace skomplikowanych relacji politycznych. Tytulowe rozpadanie
sie interesuje piszacego nie w kontekscie wewnetrznej walki o wladze, lecz w per-
spektywie intereséw nacji, dla ktdrych destrukcja systemu biurokratycznego oraz
odsrodkowe dzialania stanowig szans¢ emancypacji narodowej. Publicysta, rozwa-
zajac kwestie prawa narodow do wlasnej panstwowosci, zestawia nacje dazace do
usamodzielnienia si¢ — zabieg ten stuzy przede wszystkim pokazaniu réznorodnosci
intereséw i dazen narodéw, ktére wspSttworzyly imperium?0,

Analogiczne rozwigzanie zastosuje Jankowski w artykule ,,Na marginesie «kwe-
stii finlandzkiej»”, opublikowanym 1 wrze$nia (nr 35) i sygnowanym pseudonimem
Aramis. Przewidujac rychle oderwanie si¢ Finlandii od Rosji (deklaracje niepodle-
gloéciowq Finlandii ogloszono 6 grudnia 1917 roku?!), dziennikarz przypomniat
czytelnikom nacjonalistyczng polityke Aleksandra III, ktory rozpoczat realizacje
planu ograniczenia firiskiej autonomii (por. Czapiewski 2014, 86)%2, by nastepnie
przej$¢ do omoéwienia aktualnych aspiracji wolnosciowych Findw. Publicysta po-
przestaje na do$¢ ogélnikowym odniesieniu si¢ do aktualnych wydarzen w Rosji
i dazen finskich politykéw??; zamiast konkretu postuguje sie metaforg i pytaniem

przez poéwiartowanie), a nie jego wersje ostateczng (kare $mierci przez powieszenie), por. Mucha 1979,
217-219; Heller 2002, 532-533.

19 powotana do zycia 24 maja 1906 r. grupa autonomistow skladata sie z cztonkéw reprezentujacych
rézne nacje, przewodniczyl jej Aleksander Lednicki (Eukawski 1967, 55).

20 Tekst Jankowskiego opatrzono mapami: ,Mapka etnograficzna Rosji Zachodnio-Poludniowej”
oraz ,Mapka etnograficzna wschodniej potowy Europy”, ktére eksponowaty narodowosciowe zrézni-
cowanie dawnego imperium Romanowdw.

21 Dwa dni wezeéniej Deklaracja Niepodlegloéci zostata przedstawiona parlamentowi (por. Szor-
dykowska 2011, 229).

22 Jankowski przypomina takze przejecie w 1809 r. Finlandii przez Rosje, jego polityczne okolicz-
nosci: pokdj w Tylzy z 1807 r. zawarty miedzy Napoleonem a Aleksandrem I oraz zwolane w 1809 r.
Zgromadzenie Krajowe w Porvoo (por. Jussila 2001, 14 i n.).

23 W kwietniu 1917 r. politycy fifiscy wygtosili w Helsinkach mowy dotyczace wolnosci Finlandii,
majgcej w przysztoéci zy¢ w ,,bratnim zwigzku” z Rosjg. Prowadzono réwniez z Rzagdem Tymczasowym
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retorycznym: ,,Czy Finlandia catkowicie i nieodwotanie «oderwie si¢» od Rosji.
[...] Ktdz jg zreszta utrzyma «na gruncie panstwowosci rosyjskiej» — teraz? Po re-
wolucyjnym wyjsciu z posad catego imperium? Po wszystkim, co si¢ w Rosji stalo
w oczach naszych i w najblizszej jeszcze stanie si¢ przyszlosci?” (Aramis 1917, 432).
Nawet wowczas, gdy dziennikarz nawiazuje do problemdw rzadu Aleksandra Kie-
renskiego, zwigzanych z podejmowanymi przez Finéw probami zerwania zwigzku
z Rosja, poprzestaje na metaforycznym stwierdzeniu, iz aspiracje te ,coraz trud-
niejsze podsuwajq [...] orzechy do zgryzienia” (ibidem). Kwestie, ktore od czerwca
do sierpnia pojawialy si¢ w prasie rosyjskiej jako jeden z waznych tematow, zostaty
przez publicyste potraktowane w sposob skrotowy (por. Paasivirta 1988, 76), zas
problem rosyjskiego rzadu ustapit miejsca rozwazaniom zwigzanym z ksztaltem
przyszlej granicy finsko-rosyjskiej. Przywotanie kontekstu historycznego rozpisu-
jacego aspiracje wolnosciowe Finow w szerszej pespektywie temporalnej pozwala
dziennikarzowi skupi¢ uwage nie na Rosji, lecz na finskich dazeniach, zredukowa¢
zakres informacyjny odnoszacy si¢ do wydarzen rewolucyjnych.

Realizowana strategia zostanie nieco zmodyfikowana przy okazji relacji po-
$wieconej wojennym dziejom Tarnopola. W dwuczes$ciowej opowiesci (numery 33
i34z 18125 sierpnia 1917 roku) zaproponowano czytelnikom opowies¢ dotyczaca
loséw miasta od wybuchu wojny do rewolucji lutowej oraz wydarzen stanowia-
cych jej konsekwencje. Rozpoczynajac od 1914 roku, poza wstepng charaktery-
styka i kilkoma odniesieniami do wojennych realiéw, Stanistaw Dzikowski daje
przede wszystkim rekonstrukcje rewolucyjnej rzeczywistosci®4. Tarnopol, ktéry
przed wojna znajdowal si¢ w zaborze austriackim, byl okupowany przez Rosjan
od 23 sierpnia 1914 do 15 lipca 1917 (Blicharski 1991, 58). Publicysta nie decyduje
sie jednak na chronologiczne zaprezentowanie tytulowych trzech lat, lecz zamiesz-
cza przemawiajacg do wyobrazni czytelnikéw uwage o narodach biorgcych udziat
w wojnie??, by nastepnie przejs¢ do rewolucyjnej rzeczywistosci:

rozmowy, ktérych celem bylo ustanowienie organéw wiladzy podejmujacych decyzje w sprawie tego
kraju w jej stolicy, a nie w Piotrogrodzie. Wobec sprzeciwu Rzagdu Tymczasowego Finowie szukali
poparcia idei niepodlegtosci Finlandii wéréd bolszewikéw — porazka lipcowego puczu maksymalistow
nieco ostudzita zapal finskich socjalistow. Kolejna okazja do podjecia kwestii pojawila sie po sierpnio-
wej probie przejecia wladzy przez Kornilowa. Diagnoza Jankowskiego miala wiec solidne podstawy
(zob. Jussila 2001, 104 i n.).

24 Dzikowski, ktéry prace publicystyczng rozpoczat w 1905 r. w wydawanym we Lwowie ,,Tygodniu”,
aw 1914 r. redagowal ,Wie§ Ilustrowana” oraz ,,Zycie Polski”, nalezat do dziennikarzy do$wiadczonych
(Korzeniewska 1963, 480).

25 Na cmentarzu tarnopolskim, w okolicy miasta i na obumartych polach widnialy mogity wszyst-
kich ludéw Austrii, Niemiec i Rosji. Leza tu i Belgijczycy, ktérzy przybyli z dalekiej ojczyzny swojej.
[...] Leza tuiweseli «piou-piou» i czescy renegaci w mundurach rosyjskich. [...] Lezg i Polacy w trojakich
mundurach. [...] Bili si¢ tu niedaleko Zolnierze tureccy o smaglych twarzach - przesuwaly si¢ jak widma
zlowrogie, azjatyckie twarze japoniskich artylerzystow [...]” (Dzikowski 1917, 406).
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Kiedy ofensywa rewolucyjnej Rosji stata sie niepokojacym zagadnieniem catego $wia-
ta, kiedy wszystkie nadzieje koalicji spoczely po tej stronie frontu, goscil Tarnopol
w swych murach licznych sztabowcéw amerykanskich, angielskich i francuskich.
Z zimnym u$miechem na twarzy, wytworni i sztywni, ci ludzie Zachodu przeciskali
sie przez niezliczone gromady Zolnierzy rewolucyjnych. Uczestniczyli w zebraniach,
przystuchiwali si¢ namietnym przemoéwieniom na mityngach - jakby zrozumie¢ chcieli
i odgadna¢ drogi, ktdrymi pojdzie rewolucja rosyjska, jakby odpowiedzie¢ sobie pra-
gneli, czy warto tej nowej Rosji da¢ swoje armaty, swojg amunicje¢, swoje wynalazki
techniczne i jej dzika, wschodnig Zywiotowo$¢ wspomoc dobrze obliczong madroscig
Zachodu (Dzikowski 1917, 406 i n.).

Zaproponowane w tekscie zderzenie dzikiego Wschodu z cywilizowanym Za-
chodem zapowiada realizowang w nastepnym roku strategi¢ pisania o Rosji
(por. Gabrys-Stawinska 2016, 142, 144), a jednoczesnie uzasadnia przyjeta przez
piszacego metode opisu wydarzen zwigzanych z rewolucja polegajaca na ekspono-
waniu logiki nieokietznanych emocji, chaosu i destrukcji. Czytelnik dowiaduje sie,
iz najpierw Tarnopol do$wiadczat ,,dzikiej rozrzutnosci”, po ktérej nastapit czas
~rabowania miasta przez zolnierzy rewolucyjnych” (ibidem, 419). Sama rewolucja
to okazja do uzurpowania sobie wladzy przez samozwanczych przywodcow, za-
spokajania brutalnych instynktéw i nienasyconych ambicji, anarchii we wszystkich
dziedzinach Zycia, narastania konfliktéw narodowych. Sposéb funkcjonowania
rewolucyjnych mechanizméw oddaje krotka charakterystyka wystapienia Kie-
renskiego, ktory 15 lipca 1917 roku przybyl do Tarnopola (Blicharski 1991, 58):

Z balkonu historycznej kamienicy na placu Dominikanskim rzucat krwawe oskar-
zenia, pytat i do odpowiedzi zmuszal, miazdzy! opornych,
szydzit z niewierzgcych iwkoncu porwal swoim zapatem wszystkich, bo
»hie jak Guczkow prosit, ale rozkazywal”, i w koncu rzucit w thumy hasto, ktére bylto
zaprzeczeniem calej jego pierwotnej ideologii rewolucyjnej
(Dzikowski 1917, 407; wyrézn. - M. G. S.).

Nie odnoszgc sie do politycznych rozgrywek miedzy Rzadem Tymczasowym
a radami delegatéw, publicysta pokazuje na przykladzie Tarnopola, jak rewolucyjne
bezholowie staje si¢ okazja do radykalizacji nacjonalistycznych idealow, stwarza
warunki dla eskalacji konfliktéw. Rewolucja w Tarnopolu ma bowiem nie rosyjskie,
lecz ukrainskie oblicze, rewolucyjne hasta stajg si¢ legitymacja dla podejmowa-
nych przez Ukraincéw dziatan wymierzonych przeciwko Polakom i ich wlasnosci.
W relacji publicysty rewolta przyjmuje posta¢ konfliktu polsko-ukrainskiego,
ktoérego radykalizacje przerwalo wkroczenie do miasta 25 lipca 1917 roku wojsk
niemieckich. Poniewaz jednak wlasnosciowo-etniczny spdr nie zostal rozwigzany,
Dzikowski — konczac relacje — stwierdzi: ,,Mieszkancy Tarnopola i cata wschodnia
Galicja nie tylko po doswiadczeniach ostatnich, ale z calego rozwoju rewolucji
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w tych okolicach, doszta do przekonania, ze bez wzgledu na przyszlos¢, jest to fala,
na ktdrej grzbiecie ptynie sie [...] nie wiadomo dokad i po co [...]” (ibidem, 420).
Stajac sie wyrazicielem polskich §wiadkéw i uczestnikéw wydarzen, publicysta
pokazawszy czas miniony, koncentruje si¢ na niewiadomej przyszlosci. Takie spro-
filowanie wypowiedzi pozwala potraktowac rewolucje lutowg jako kontekst, a nie
punkt odniesienia, co po raz kolejny zwalnia z koniecznoéci sformutowania oceny?®,
pokazujac jednoczesnie, iz dziennikarze (a prawdopodobnie réwniez czytelnicy)
nie chcieli lub nie byli w stanie zaproponowa¢ odbiorcom interpretacji i biezgcej
oceny wydarzen w Rosji.

* % b

Kanadyjski historyk M. Eksteins, piszac o Wielkiej Wojnie, stwierdzil: ,,Na poczatku
byto wydarzenie. Konsekwencje przyszty dopiero pozniej” (2014, 14). Parafrazujac
stowa autora ,,Swieta wiosny”, mozna stwierdzi¢, iz w przypadku ,,-Tygodnika Ilustro-
wanego” oraz zaproponowanej przezen strategii informowania o rewolucji lutowej
drugi czton formuty brzmialby: o konsekwencjach przyszto redakcji pisa¢ znacznie
pdzniej. Miedzy marcem a listopadem 1917 roku redakcja poczytnego periodyku
z godng odnotowania konsekwencja unikac¢ bedzie bowiem komentowania wydarzen
zwigzanych z rewolucja lutowg i jej nastepstwami. Nie oznacza to jednak, iz temat
zostal przemilczany. Pismo zaproponowato odbiorcom myslenie przez analogie
i substytucje — zamiast ,,Smiertelnego”, wcigz aktualnego niebezpieczenstwa ro-
syjskiej rewolucji wplywajacej na losy Wielkiej Wojny, redakcja warszawskiego
periodyku przypominata — mozliwg do opisania — rewolucje z poczatku stulecia.
Zamiast chaosu wspolczesnosci zaproponowano uporzadkowanie minionych wy-
darzen; czas na interpretacje mial dopiero nadejs¢.
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