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PRAWOSŁAWNA IKONA NA PRZECIĘCIU 
DUCHOWYCH I POLITYCZNYCH DRÓG. 

WYBRANE PROBLEMY1

The orthodox icon at the junction of spiritual and political routes. 
Selected problems

Abstract: This paper is meant as a commentary on less obvious developments of Western 
and Eastern Christian spirituality. It can hardly be denied that religions have their connections 
with this world: history, geography, culture, and accordingly develop in symbiosis with their 
environment. The reverse of that is the influence which religious beliefs exert on cultural 
endeavours, a most spectacular example of which is the art of painting. In this vein, the author 
examines the political and cultural context of the partition into the Catholic and the Orthodox 
Christianity, together with the differences between Western and Eastern spirituality, to search 
then for the correspondences between the political and cultural formation and the modes 
of artistic expression. Finally, some possible connections are established between the politically 
and historically-shaped spiritual traits of the Catholic and Orthodox Church, and the rules 
which inspired Western religious painting and the writing of icons, respectively.

Keywords: the Orthodox Church, the Orthodox icon, the partition into Eastern and Western 
Christianity, European identity, Orthodox and Catholic spirituality

1. Zarys problematyki

Można zaryzykować stwierdzenie, że prawosławna ikona zyskała stałe miejsce we 
współczesnym katolicyzmie, w którym jako obiekt tak artystyczny, jak i duchowy 
rzadko bywa przedmiotem kontrowersji. Docenia się jej walory estetyczne oraz 
uznaje funkcję, jaką pełni w pogłębianiu życia religijnego, np. towarzysząc modlitwie 
(por. Wolsza 2011, 168-170, 173-174, 176-178; Wąchocka 2013, 207-208, 213). 
Niektóre ikony weszły na stałe do wnętrz katolickich kościołów, klasztorów, domów 
modlitwy, są także częścią religijnego rynku, reprodukowane na świątecznych 
i okolicznościowych kartkach.

1 Działania badawcze wsparte ze środków przyznanych w ramach programu Inicjatywa Doskonałości 
Badawczej Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.
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Warto jednak spojrzeć na ikonę w innej jeszcze perspektywie, w kontekście 
wciąż powracającej debaty o związkach Wschodu i Zachodu, o kulturowych 
podobieństwach i róż nicach, o europejskiej tożsamości, jej słabościach i sile. 
Europejska tożsamość jest przed miotem refleksji i szczególnej troski przynajmniej 
od dwóch ostatnich wojen światowych2. Ważną jej część stanowią próby określenia 
również tego, kim i jacy jesteśmy w relacji do naszego wschodniego sąsiada, Rosji. 
W takim właśnie duchu można postawić pytanie z jednej strony, o prawosławną 
sztukę sakralną, której centrum stanowi ikona, z drugiej – o europejskie malarstwo 
o tematyce religijnej. W jaki sposób określone techniki odniesień do transcendencji 
przywołują jednocześnie różne formuły duchowości? Czy można się pokusić 
o tego typu korespondencje? Co więcej, czy wolno również zapytać, uznając wagę 
politycznego i społecznego kontekstu, na ile środki artystycznego wyrazu i formy 
duchowości mają swoją historyczną i polityczną determinantę? 

Dialog intrareligijny, wzajemne przyglądanie się sobie różnych wyznań i religii, 
nie jest niczym nowym. Wymiana poglądów i spojrzeń stanowi odruch naturalnej 
ciekawości, bywa też wyrazem nadziei na odnalezienie czegoś, co mogłoby zaspokoić 
aktualnie odczuwany duchowy głód. Są to poszukiwania i wymiany nieuchronne. 
J. Maciejewski (2012b) w felietonie Czas rozczarowań odnotowuje przypadki, 
kiedy to prawosławie wydawało się ziemią obiecaną, a katolicyzm – duchową 
pustynią, którą należy opuścić. Maciejewski proponuje jednak taki obraz katolicyzmu 
i prawosławia, który zdecydowanie przemawia na korzyść tego pierwszego, nawet 
jeśli to katolicyzm zdaje się na przestrzeni dziejów błądzić, a prawosławie trwać 
w nieomylności ortodoksji. Jest to spojrzenie o tyle ciekawe i paradoksalne,  
że w argumencie Maciejewskiego na korzyść katolicyzmu przemawiają ostatecznie 
błędy i po tknięcia, podczas gdy wątpliwości i niepokój budzi niezmienność 
(prawowierność) pra wo sławnej tradycji. Materiałem, na jakim pracuje felietonista, 
jest m.in. prawosławna ikona, którą jako środek artystycznego i duchowego wyrazu 
zestawia Maciejewski z europejskim malarstwem iluzjonistycznym. 

Problem ów, co oczywiste, na wiele sposobów rozbrzmiewał i wcześniej. 
Na znacznie większą skalę niż w skromnym felietonie rysuje się np. w poglądach 
na sztukę europejską wyrażonych przez najbardziej chyba popularnego na Zachodzie 
prawosławnego teologa, P. Evdokimova, który w dziele Sztuka ikony. Teologia piękna 
stwierdza: „Na Zachodzie sztuka sakralna zostaje zatruta u źródeł” (1999, 146). 

Nie chodzi oczywiście o to, aby dokonywać teraz rozstrzygnięć na korzyść takiej 
lub innej formuły duchowości, ale by przyjrzeć się powiązaniom, jakie zachodzą 
pomiędzy pozornie odległymi obszarami sztuki i polityki, teologii i historii. Jakie 

2 Przejmujący przykład takiej refleksji stanowią zapiski węgierskiego pisarza, S. Maraiego, głównie 
w pięciu tomach jego Dziennika. Swoistą kondensację smutku i niepokoju Maraiego wobec zmian, 
jakie na obliczu Europy wyryła pierwsza wojna światowa i które zapowiada kolejna, można od-
naleźć natomiast w felietonie Pożegnanie z Kronik niedzielnych, a nawet w samym tytule innego 
dzieła, wspomnień z podróży Porwanie Europy.
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polityczne i historyczne realia oraz podziały kryją się być może za deską ikony? 
Odsłonę jakich myślowych formacji stanowią malarskie płótna Zachodu? 

2. Europa. Biegnące linie podziałów

R. Brague, świadomy tego, jak trudno jest mówić o Europie i jak łatwo określać 
tą nazwą „wszystko i nic”, przedstawia europejską tożsamość, odwołując się do 
podziałów, które kształtowały jej terytorium, jako „oblicze pocięte bliznami” 
(Brague 2012, 21). Europa, w przeciwieństwie do Afryki, Australii czy Ameryk, 
nie ma granic geograficznych, linie demarkacyjne są domeną historii: „Można 
potraktować Europę […] jako wynik, pozostałość szeregu dychotomicznych 
podziałów” (ibidem, 15). Sytuację i oblicze Europy komplikuje fakt, że następujące 
po sobie dychotomie nakładają się i krzyżują. I tak, jeden z ważniejszych podziałów, 
jakim była schizma między chrześcijaństwem łacińskim i bizantyjskim, wpisuje się 
we wcześniejszą linię podziału między cesarstwem zachodnim, gdzie dominowała 
łacina, a cesarstwem wschodnim, administrowanym wprawdzie po łacinie, 
ale kulturowo kształ towa nym przez grekę (ibidem, 19). Podział ów zapoczątkował 
rosnące w czasie napięcie między katolickim Zachodem a prawosławnym Wschodem. 
Podał też w wątpliwość przynależność do Europy tego ostatniego, a zwłaszcza 
prawosławnej Rosji. Należałoby więc z kolei zapytać również o relacje między 
prawosławiem a Bizancjum, a w szczególności między Bizancjum a prawosławną 
Rosją. Kościół wschodni miał swoją siedzibę w Bizancjum, co nie oznacza, że 
wszystkie Kościoły wschodnie wpisały się na zawsze w bizantyjski krąg kulturowy, 
na co dobitny przykład stanowi właśnie Rosja. Nawet jeśli sama Rosja w narodowej 
mitologii przedstawia siebie jako „trzeci Rzym”, bezpośrednią spadkobierczynię 
Konstantynopola, to związek ów, podtrzymywany kosztem prawdy o wpływach 
skandynawskich i mongolskich, Brague postrzega jako „fikcyjny lub wyolbrzymiany” 
(ibidem, 26-28). 

Bardziej szczegółową mapę pierwszych religijnych podziałów znajdujemy 
w skupionym na prawosławiu opracowaniu J. Kellera. Autor zaznacza na wstępie, 
że funkcjonujące obecnie jako nazwy własne określenia: katolicki i prawosławny 
początkowo odnosiły się do obu Kościołów, zarówno zachodniego, jak i wschodniego. 
Każdy uważał się za powszechny i prawowierny, czyli za taki, jakim był pierwszy 
Kościół, przed podziałem. Różnice dotyczyły stopnia, i były raczej umowne, 
podobnie jak w swoich początkach umowna była terytorialna granica między 
wschodnią i zachodnią częścią cesarstwa rzymskiego, a zatem i chrześcijaństwa 
(Keller 1972, 5-8). Do dziś zresztą, tak Kościół prawosławny i katolicki uważają 
się za ten jednocześnie prawowierny i powszechny.

Jak zostało powiedziane, podstawa wyodrębnienia się dwóch Kościołów 
ze „wspólnego pnia” chrześcijaństwa nie była doktrynalna. U swych początków 
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podział ów miał charakter terytorialny (wskazywał na dwa obszary tej samej 
wyznaniowej wspólnoty, we wschodniej i zachodniej części Imperium Rzymskiego) 
oraz językowy (w zależności od dominacji w danym obszarze, odpowiednio, 
greki lub łaciny). Owe różnice pogłębiły się w wyniku wydarzeń historycznych 
i politycznych. W czasie gdy na Wschodzie kultywowano bez przeszkód kulturę 
grecką, częścią zachodnią wstrząsały najazdy barbarzyńskich hord, którym świat 
zachodni stawiał opór, kształtując jednocześnie w owym zwarciu swoją własną 
kulturową tożsamość. (Brague nazywa ów proces – drogą rzymską, rzymskością, 
rzymską tożsamością, i tak właśnie definiuje ostatecznie Europę). Jednocześnie 
w 330 r. Konstantyn Wielki, kierując się warunkami geograficznymi, przeniósł 
stolicę Imperium Rzymskiego do Bizancjum, co jeszcze bardziej, bo również 
symbolicznie, oddaliło od siebie i tak już różniące się kulturowo i administracyjnie 
terytoria. Konstantyn wzmocnił przy tym pozycję chrześcijaństwa, ale także swoją 
własną w relacji do Kościoła. To za jego panowania, w części wschodniej, można 
dostrzec początki zespolenia Kościoła i państwa (ibidem, 12-13). Tymczasem 
na Zachodzie kierunek zmian był odwrotny. Upadek zachodniej części Cesarstwa 
Rzymskiego nie był jednocześnie upadkiem zachodniego chrześcijaństwa. Biskup 
Rzymu zyskał na znaczeniu, ratując jedność Kościoła w obliczu rozpadu państwa 
(ibidem, 15-16). I tak cesarz bizantyjski i biskup rzymski stanęli wobec siebie 
jako przedstawiciele dwóch Kościołów. Zachodni miał swoje (kruche) centrum 
w zrujnowanym Rzymie, wschodni – w przepychu rosnącego w siłę Bizancjum. 
Uprzywilejowana pozycja papieża, biskupa Rzymu, stała przy tym w sprzeczności 
z wyznawaną w Kościele wschodnim zasadą równości wszystkich biskupów. 
Na wiele więc sposobów relacje siły oraz struktury władzy inaczej kształtowały 
się na Wschodzie i Zachodzie.

Trzeba w tym miejscu zaznaczyć, że bliskość władzy świeckiej i kościelnej staje 
się szczególnie wyraźna na Rusi, a później, po podziale na Moskiewską i Kijowską, 
w Cerkwi moskiewskiej (ibidem, 148-149). Owa unia obejmuje okres zarówno 
caratu, jak i bolszewizmu aż do utworzenia czegoś w rodzaju „komunistycznego 
chrześcijaństwa” (ibidem, 165). Ciekawie brzmi w tym kontekście stwierdzenie, że to 
właśnie Cerkiew moskiewska jako „trzeci Rzym”, kontynuacja dawnego Bizancjum, 
uznawała się za strażniczkę ortodoksji i „czystego prawosławia”, nawet jeśli to Kijów, 
a nie Moskwa, był bliższy tradycji bizantyjskiej (ibidem, 183). Co więcej, w chwili 
niemal całkowitego uzależnienia się od państwa w XVI w. Cerkiew moskiewska 
wzmocniła obrzędowość, ale zaniedbała rozwój myśli teologicznej (ibidem, 184).

Dotychczasowy opis wzajemnego przenikania się czynników historyczno- 
-politycznych i religijno-duchowych pozwala wyodrębnić dwa przynajmniej 
jednoznaczne powiązania: podyktowane względami ekonomicznymi przeniesienie 
stolicy cesarstwa na Wschód oraz zacieśnianie tamże więzów między władzą 
kościelną i świecką. Można dołączyć inny jeszcze jaskrawy przykład mariażu 
religii i polityki, bezpośrednio odnoszący się do prawosławnej ikony. Ikonoklazm, 



Prawosławna ikona na przecięciu duchowych i politycznych dróg… 267

tak doniosły w swoim duchowym wymiarze, miał podłoże także polityczno- 
-ekonomiczne. Był częścią walki, jaką toczył z mnichami i klasztorami, w obronie 
prawa chłopów do ziemi, cesarz Leon III. Przy czym czynnik ekonomiczny, prawa 
chłopów, przeważał nad politycznym, jakim była cesarska presja w obszarze 
religijnego kultu (ibidem, 56-58).

Nie dziwi ostatecznie, że na tym tle różnice doktrynalne jako przyczyna 
schizmy wydają się mniej znaczące („Kościół prawosławny, jako odrębny od 
katolickiego, wyrastał nie tyle na gruncie różnic doktrynalnych, co organizacyjnych” 
ibidem, 15). Można je właściwie sprowadzić do stwierdzenia, że prawosławie nie było 
skłonne poszerzać czy rozbudowywać swojej doktryny, co w praktyce oznaczało 
np. utrzymanie Wyznania wiary w kształcie przyjętym na soborze nicejskim w 325 r. 
i na soborze w Konstantynopolu w 381 r. (ibidem, 23).

3. Teologia chrześcijańskiego Wschodu i Zachodu. Światło i cień

Ostatecznie doktryna teologiczna prawosławia została sformułowana na siedmiu 
soborach powszechnych i pozostaje niezmienna. Nie stosuje się ani uzupełnień, ani 
rozwinięć (ibidem, 193). Wpływy greckie są przy tym, co oczywiste, widoczne także 
w samej doktrynie. Wyróżniłabym w tym miejscu: ideę Boga transcendentnego, 
„przekraczającego świat” (ibidem, 196); wiarę w przebóstwienie człowieka przez 
Chrystusa niosącego na ziemię światło (ibidem, 197); oraz dogmat o zaśnięciu, a nie 
– jak w katolicyzmie – wniebowzięciu Matki Boskiej (ibidem, 194). Koncepcje te są 
bezpośrednim odbiciem lub dalekim echem platonizmu, z właściwym dla wpływów 
platońskich wyobrażeniem odległego od ludzkich spraw Absolutu, rozbudowaną 
metaforyką światła jako prawdy, dobra i piękna, oraz podrzędną wobec duszy 
pozycją ludzkiego ciała. Wydaje się przy tym, że zastosowany do sfery moralności 
opis jednej z różnic między Kościołami: „Prawosławie, w przeciwieństwie do 
katolicyzmu, nie przywiązuje wagi do teoretycznych konstrukcji systemu moralnego” 
(ibidem, 206), ma szerszy zasięg, wyraża bardziej ogólną tendencję. Prawosławie jako 
takie cechuje prymat obrazu nad słowem, obrzędu nad doktryną, kontemplacji nad 
medytacją. Światło, które niesie Chrystus, rozumiane jako Boża łaska i obecność, 
winno być absolutne i wszechogarniające, tak że świat zostaje niejako pozbawiony 
swego cienia. Podobnie jak na ikonach, przedmioty i ludzie mają istnieć w wiecznym 
świetle, w wiecznej chwale i nie rzucają cienia. 

Te ostatnie sformułowania oddają w znaczącym stopniu ducha i styl wypowie-
dzi jednego z bardziej znanych współczesnych teologów prawosławnych, wspo-
mnianego na wstępie Evdokimova. Spójrzmy zatem, jak kreśli podstawy prawo-
sławnej teologii prawosławny teolog. Ważna będzie przy tym zarówno treść, jak 
i forma jego prezentacji. Evdokimov na ogół nie dąży do precyzji czy eksplikacji, 
w pewnym sensie formułuje myśli w zgodzie z teologią negatywną, apofatycznie. 
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Oddaje nastrój, ducha, doświadczenie, nie wszystko lub niewiele nazywa wprost. 
Nie oznacza to jednak, iż nie wypowiada się czasem zdecydowanie, jednoznacznie 
wartościując rzeczy i zjawiska.

Porównując np. chrześcijański Wschód i Zachód, Evdokimov deprecjonuje 
Kościół zachodni jako zbyt racjonalny, ukierunkowany na sprawy ziemskie, 
realizujący się w działaniu czy wręcz swoistej duchowej buchalterii, właściwą 
postawę duchową przypisując prawosławiu: „różnica polega nie tylko na podejściu 
i metodzie, lecz także na smaku i zainteresowaniu: cały Wschód, bardziej mistyczny, 
zatapia się w medytacji przebóstwienia, podczas gdy Zachód, bardziej moralizujący, 
zajmuje się sposobem, w jaki człowiek zda rachunek Bogu” (Evdokimov 1986, 22-23). 
Bardziej szczegółowy opis takiej duchowej postawy znajdujemy w wypowiedziach 
dotyczących Bożego obrazu w człowieku:

Z jednej więc strony mamy bardziej etyczną i moralizującą antropologię wspierającą 
się na nad przyro dzonej zasłudze, podboju świata i błogosławionej wizji Boga; 
z drugiej strony występuje antropologia o tendencji ontologicznej, czyli oświecenie 
i przemienienie człowieka w byt przebóstwiony dzięki „uczest nictwu w naturze 
Bożej” (2P 1,4). Na Zachodzie akcent pada na zdolność działania sposobem boskim, 
na Wschodzie kładzie się go na pojęcie nowego stworzenia i jego istnienia według 
sposobu Bożego […] Dla Wschodu obraz Boży jest wystarczającym organem światła 
w człowieku (ibidem, 24).

Opis ten, co ciekawe, zgadza się z myślą Kellera (1982, 197), który pisze, że zbawcza 
ofiara Chrystusa nie ma w prawosławiu aż takiego znaczenia jak w katolicyzmie 
(„Idea ofiary krzyżowej nie ma w chrystologii prawosławnej wyjątkowego znaczenia 
dogmatycznego”). Można by powiedzieć, że bardziej do prawosławnej wyobraźni 
przemawia Chrystus symbolicznie przynoszący na ziemię człowiekowi światło niż 
dosłownie niosący tam dla niego krzyż. W taki sposób rozumowania wpisuje się też 
prawosławna ikona, której znaczenie na ludzkiej drodze do Boga jest wyjątkowe. 
Evdokimov wymienia ikonę obok Krzyża i Pisma Świętego: „Kult Ewangelii, krzyża 
i ikon stanowi jedną całość razem z liturgicznym misterium obecności, które Kościół 
głosi z głębi eucharystycznego kielicha” (Evdokimov 1986, 279). A ponieważ lektura 
Pisma, jak wspomniałam, nie była powszechnym zwyczajem, krzyż i ikona jeszcze 
ściślej wypełniają centrum prawosławnej duchowości. Evdokimov postrzega ikonę 
jako część misterium Wcielenia (Evdokimov 1999, 146), nierozerwalnie złączonego, 
także w katolicyzmie, z tajemnicami Krzyża i Odkupienia.
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4. Ikona. Teologia światła

W dziele Teologia kultury P. Tillich (1964, 53 i n.), teolog protestancki, podejmuje 
się upo rządkowania terminologii odnoszącej się do opisywania „różnych poziomów 
rzeczywistości”, czyli uporządkowania wybranych terminów, jakimi posługuje się 
język doświadczenia religijnego. Istnieją bowiem różne poziomy rzeczywistości, 
które domagają się właściwej sobie, odrębnej terminologii. W punkcie wyjścia 
Tillich odróżnia znak od symbolu. Znaki, podobnie jak symbole, wskazują na jakąś 
inną rzeczywistość, ale w niej nie partycypują, partycypacja cechuje symbol. Przy 
czym rzeczywistość, na którą wskazują i w której uczestniczą symbole, nie jest 
dostępna bezpośrednio, pośredni do niej dostęp otwiera właśnie symbol. Kolejny 
krok w argumentacji Tillicha to uwzględnienie symboli religijnych, czyli takich, 
które partycypują w „świętości Świętego”, oraz wskazanie na dwa wymiary 
religijnego symbolu: transcendentny, który przekracza rzeczywistość empiryczną, 
oraz immanentny, który w niej się zawiera. 

Zbliżoną myślową konstrukcję można odnaleźć u Evdokimova. Stosuje on np. 
takie samo jak Tillich rozróżnienie między znakiem a symbolem: „Znak przekazuje, 
wskazuje, podaje określenie. […] Symbol zaś swą istotą jest przyporządkowany 
i uczestniczy w tym, co symbolizuje; rzecz symbolizowana jest obecna w swoim 
symbolu” (Evdokimov 1986, 286-287). Podobnie uznaje on transcendentny 
i immanentny wymiar ikony, którą zalicza do symboli religijnych, podkreślając 
jej partycypację w świętości Boga: 

[…] Ikona jako deska nie posiada swej własnej realności, lecz właśnie dlatego, że całą 
swą moc czerpie z uczestniczenia w tym, co jest „zupełnie inne”, nic nie może zamykać 
w samej sobie, lecz staje się schematycznym punktem promieniowania obecności, 
która też nie jest zlokalizowana. […] Ani znak, ani obraz, lecz właśnie ikona jako 
symbol obecności i wizja dogmatu, objawienie życia wiecznego (ibidem, 285 i n.)3.

Jednakże Evdokimov, przemawiając z głębi prawosławnej duchowości, wypełnia te 
struktury na swój sposób, dając wyraz swoistej teologii światła, której podporząd-
kowane zostają – teologia chwały, teologia wyrazu i teologia obecności (Evdokimov 
1986, 277-278, 283-286, 280-281). Wszystko, co dotychczas zostało powiedziane 
o ikonie, mieści się zresztą w tym właśnie znaczeniowym kręgu. Częściowo zatem 
tylko dopowiadając, zbierzmy razem wymienione aspekty. 

Ikona głosi chwałę Bożą, przewodzi Boże światło. Nie musi być piękna 
w potocznym, estetycznym sensie. Jej piękno to Boża chwała (światłość), która ją 

3 W tym samym duchu pisze zresztą o ikonie (i idolu) J.-L. Marion w słynnym dziele filozoficznym 
Bóg bez bycia. Ikona prowadzi wzrok poza swoją materialną obecność i przypisane jej znaczenie, 
idol ogniskuje uwagę na sobie, stając się samozwańczym, uzurpującym prawo do kompletności 
wyrazu, centrum rzeczywistości (por. Marion 1996, 42, 48).
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przenika i przeistacza: „Na ikonie nigdy nie widać źródła światła, chociaż światło 
jest jej tematem, nie objaśnia się słońca” (ibidem, 278). Ikona jest wyrazem Bożej 
obecności: „widzialnym znakiem niewidzialnie promieniującej obecności” (ibidem, 
280). A ponieważ odsyła zawsze do Boga, w prze ciwień stwie do fotografii czy 
malarskiego płótna, których przedmiot jest fikcyjny lub w danej formie już nieobecny 
(„wszelki utrwalony obraz przedstawia coś, co już nie istnieje”, ibidem, 285), ikona 
jest symbolem rzeczywistej, nieprzemijającej obecności, świadczy o tym, co jest.

Myślę, że stało się już oczywiste, że to, co Evdokimov mówi o ikonie, jest 
częścią konfrontacji, jakiej dokonuje między chrześcijańskim Wschodem i Zachodem, 
i stanowi jednocześnie mniej lub bardziej bezpośrednie nawiązanie do sztuki 
malarskiej Zachodu. Ikona jest czymś zdecydowanie innym niż dzieło malarskie 
o tematyce religijnej. Owa inność ma swoją głębię, ale ma też zewnętrzność. 
Zdecydowanie łatwiej jest przedstawić tę ostatnią. To nie technika malarska jest 
bowiem przedmiotem interpretacji czy ostatecznie kontrowersji. Co do różnic 
formalnych panuje raczej zgoda. Od tych też zaczniemy, przesuwając się stopniowo 
wzdłuż spektrum omawianego zagadnienia ku kwestiom trudniejszym i mniej 
jednoznacznym. 

Mówiąc najogólniej, ikona – wyłączona z codzienności, ze świata takiego, 
jaki znamy i jaki jest dany – nie naśladuje w żaden sposób rzeczywistości, i taką 
separację podkreśla w każdym swoim formalnym aspekcie. Nie stwarza iluzji 
przestrzenności i czasowości, odwraca się od reguł psychologizmu, nie tworzy 
narracji, nie przekazuje dodatkowego przesłania, nie posiada źródła światła. Postaci – 
święte i dobrze znane – bywają zawieszone w przestrzeni, nie rzucają cienia, ich 
twarze nie wyrażają emocji, oczy są duże i szeroko otwarte, usta wąskie i zaciśnięte, 
rozmiar i proporcje ciała nie muszą być realistyczne. Ikony tworzą swój zamknięty 
świat, na zewnątrz – płaski, dwuwymiarowy; wewnętrznie – różnorodny i bogaty. 
Świat ów ma własne prawa optyki, własną symbolikę kolorów, kształtów, figur oraz 
przedmiotów, właściwą sobie korespondencję pozornie odległych elementów, własną 
świetlistość (por. Evdokimov 1986, 292; Wolsza 2011, 169). A co najistotniejsze, 
sztuka ikony winna być kultywowana, a nie – zmieniana. Kanony zostały ustalone. 
W przestrzeni ikonografii jest miejsce jedynie na rozwój, wzrost duchowy piszącego 
ikonę. To on winien dojrzeć do swojego dzieła, do zadania, do jakiego został 
wezwany. Ikona natomiast jest dziełem zamkniętym i skończonym.

5. Zatrute źródła, niebieskie łąki, i światłocień

Nie są natomiast, powiedzmy rzecz oczywistą, dziełem zamkniętym i skończonym 
zachodnie płótna malarskie. Spójrzmy przykładowo na dwie wypowiedzi dotyczące 
geniusza malarstwa średniowiecznego, Giotta, które przytacza W. Łysiak w Historii 
malarstwa białego człowieka, wraz z komentarzem, jakim wypowiedzi te opatruje:
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Giorgio Vasari pisze, że wszyscy malarze winni czuć wdzięczność wobec Giotta, gdyż 
„Giotto, sam jeden […] dzięki darowi, jaki otrzymał od Boga, zawrócił malarstwo 
z drogi fałszywej i do takiego przywiódł stanu, że mogło być nazwane malarstwem 
prawdziwym”. […] W pierwszym włoskim traktacie o problemach malarstwa […] 
malarz i teoretyk Cennino Cennini zapewnia: „Sztukę malarską przetłumaczył Giotto 
z greki na łacinę, i dzięki temu uczynił ją nowoczesną”. […] „Z greki na łacinę”, 
czyli z bizantynizmu na realizm […] sztuka Giotta zrewolucjonizowała malarstwo 
europejskie, bo przeciwstawiła się dominacji stylu bizantyjskiego (Łysiak 2009, 41 i n.). 

Giotta, co znaczące, wymienia również Evdokimov, niemniej w zdecydowanie 
odmiennym duchu i w nawiązaniu do wcześniejszych słów o „zatrutym źródle” 
europejskiego malarstwa: 

Giotto, Duccio, Cimabue wyrzekają się irracjonalnej rzeczywistości „świata idealnego”. 
Wprowadzają oni optyczną sztuczność (perspektywiczna głębia, oświetlenie), toteż 
ich sztuka nie jest transcendentna (Evdokimov 1986, 282)4.

Czy jest tak w istocie, to znaczy, czy iluzjonistycznemu malarstwu Zachodu należy 
odmówić transcendentnego wymiaru i duchowej wartości, to osobne pytanie. 
Evdokimov wydaje się twierdzić, że tylko ikona, jeśli myśleć o dziełach sztuki, 
sięga Absolutu i otwiera duszę na Boga. A w odpowiedzi na dotyczący sporu 
o duchowe znaczenie ikony argument, który aż tak wyolbrzymione znaczenie 
ikony neguje: „To nie przez malowidło zbawił nas Chrystus”, ripostuje – „ani nie 
przez księgę, można by dodać” (Evdokimov 1999, 146). Niemniej zapomina w tym 
miejscu o trzecim elemencie zbioru: ikona-Pismo Święte-krzyż (którym sam się 
przecież posługuje). Nie przez księgę, ale i nie przez malowidło – brzmiałaby 
w pełni poprawna teologiczna odpowiedź, odnosząca się do chrześcijańskiej prawdy 
o zbawieniu przez krzyż. Jak inaczej można by zatem spojrzeć na toczący się spór?

Przywołany na wstępie Maciejewski ostro kreśli w Czasie rozczarowań różnicę 
między katolicyzmem a prawosławiem, odwołując się m.in. do sztuki, choć nie 
tylko malarskiej:

Podróż, w którą nie wybrał się Wschód, a podczas której Zachód zabłądził. […] 
od momentu Wielkiej Schizmy […] katolicyzm kontynuuje pielgrzymkę, w którą 
prawosławie uznało za zakończoną […]. Podróż, której szlak – bardziej może niż przez 
cokolwiek innego – prowadził przez obraz i dźwięk. Tu właśnie jak na dłoni widać 
różnicę między ortodoksją, taką, jakiej strzeże Wschód, a tradycją, jaką żyje Zachód. 
Między kwiatem zakonserwowanym, uwiecznionymi i uwięzionym w bursztynie, 

4 Evdokimov w Prawosławiu i w Sztuce ikony praktycznie powtarza niektóre części. Niemal iden-
tyczne są: Rozdział II Wtajemniczenie w ikonę w Prawosławiu oraz Część III Teologia ikony 
w Sztuce ikony. Miejsca te różnią się w podtytułach, rozłożeniu treści, niektórych sformułowa-
niach. Tak się składa, że uwagi o zatrutym źródle i malarstwie Giotta, chociaż należą do tego 
samego myślowego komponentu, występują w dwóch różnych dziełach.
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a rośliną, która rozwija się i owocuje […]. Zachodnia sztuka owocowała i obumierała 
razem z Kościołem. Wyruszyła w […] przygodę zwaną też przez niektórych życiem. 
Podjęła ryzyko światłocienia i polifonii, perspektywy i systemu dur-moll. Ocierała 
się o grzech i fałsz, herezję i brzydotę […]. Przez cały ten czas Wschód wpatrywał 
się wiernie w nieruchomą twarz ikony, z obojętnością przechodził obok konwulsji, 
jakich Zachód doświadczał w rozpasanych światłocieniach Caravaggia i szalonych 
fugach Bacha. Wschód – trwał, Zachód – żył. 

W innym jeszcze swoim felietonie, ref leksji dotyczącej katolickiego święta 
Wniebowzięcia NMP, Maciejewski również przywołuje płótno Caravaggia, które 
obecny od 1950 r. dogmat, a wcześniej przedmiot wiary i znany malarski motyw, 
przedstawia w sposób wyjątkowo niekonwencjonalny i wydawałoby się, że również 
trudny do pogodzenia z wymogami religijności (Maciejewski 2021a). Maria jest 
kobietą o chłopskich, pospolitych rysach, co więcej, rzucają się w oczy na płótnie 
Caravaggia jej nie tylko bose, lecz także ubrudzone stopy. 

Broniąc malarskiej wizji Caravaggia, Maciejewski, w podobnym tonie co 
w tekście o prawosławiu, odwołuje się do dynamiki życia, które, jeśli prawdziwe, 
musi być też ubrudzone. Tak jak kwiat owocuje, czerpiąc soki z brudnej ziemi, 
tak i człowieka nie można odciąć od podłoża jego codzienności, banalności 
i grzeszności, które mogą i mają zostać ostatecznie przekroczone, ale dopiero – 
na końcu, w czasie symbolicznych żniw, kiedy życie wyda właściwy sobie owoc. 
Matka Boska wniebowzięta „z brudnymi nogami” jest jak ścięty kwiat, oblepiony 
wprawdzie ziemią, ale odłączony od podłoża we właściwym czasie, w pełni rozkwitu 
i owocowania. „Żniwa – najbardziej pachnąca i żywa z odmian śmierci”, kończy 
swoją myśl Maciejewski, w felietonie o tytule Kwietna.

Podążając za ową kwietną metaforyką, warto przytoczyć jeszcze jedną 
wypowiedź Evdokimova na temat zachodniego malarstwa religijnego: 

Gdy ludzka wyobraźnia przestaje być charyzmatyczna, staje się zasmucająco uboga, 
jak papierowe kwiaty nie mające w sobie porannej rosy. Niezdrowa tendencja, która 
szuka portretu Ducha Świętego, każe oglądać Boga Ojca w postaci wiekowego starca, 
a Bogarodzicę w postaci kuszącej kobiety (Evdokimov 1986, 286).

Kwiat uwięziony w bursztynie, Matka Boska Kwietna, papierowe kwiaty pozbawione 
porannej rosy…? Kto ma słuszność? Czy wolno i należy stawiać w ogóle takie 
pytania? Zgadzam się z uwagą Evdokimova o nieadekwatności pewnych religijnych 
obrazów, ale znam też ich historię i uwarunkowania (por. Zając 2013, 16-45). 
Natomiast, jak napisałam na początku, nie dążę w tym tekście do rozstrzygnięć 
odnośnie do takiej czy innej formuły duchowości, takiej czy innej techniki 
malarskiej. Chciałam jedynie podjąć próbę spojrzenia na wskazane różnice przez 
pryzmat wydarzeń historycznych i politycznych, nawet jeśli z konieczności będzie 
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to obraz kreślony bardzo grubym kreskami. Być może w odległość, jaka dzieli 
ikonę Zaśnięcia Matki Boskiej od płótna Caravaggia, można wpisać więcej niż 
się wydaje. 

Samo już Zaśnięcie kontrastuje przecież z Wniebowzięciem. Idealna postać – 
z pospolitym ciałem. Kontemplacja światła – z wędrówką w ciemnościach. A zatem – 
spokojny, uśpiony Wschód i niespokojny Zachód? Europejskość jako rzymskość, 
czyli asymilacja cywilizacji antyku, ale również kultury barbarzyńskich hord? 
Niewzruszony Absolut a patos Ukrzyżowanego Słowa? Prawosławie przez kult ikony 
kieruje wzrok ku wiecznemu światłu. Ale rzeczywistość pozostaje światłocieniem. 
Realistyczne, czyli w ludzkim sensie prawdziwsze, spojrzenie zauważyłoby jako 
część kreślonego obrazu również – Moskiewską cerkiew, zastygłą w raz dokonanym 
wyborze politycznej opcji, uwikłaną w struktury władzy carskiej, sowieckiej 
i komunistycznej. Także opromieniona Boskim światłem ikona wpada w brudny 
nurt życia, z którego, według wiary chrześcijańskiej, wydobywa jedynie Krzyż. 
Kontemplacja jest uznawana za szczyt chrześcijańskiego życia, ale w warunkach 
ziemskich niesie też wiele niebezpieczeństw. Konieczna jest ciągła weryfikacja 
jej przedmiotu. 
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