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Abstract 

 

The figure of Teodor Bok, a visual artist and sculptor, who had to leave the country as a result 

of the anti-Semitic policy adopted by the communist authorities in 1968, demands attention and 

in-depth studies. After leaving the People’s Republic of Poland, he moved to Copenhagen, 

where he founded a studio where he continued his artistic activity. The artist's studio became 

the focal point of his aesthetic experience, as well as a space for meetings with the artist’s 

extraordinary personality. The article is a proposal to look at the figure of Teodor Bok from the 

point of view of the author's personal experience. 
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1. 

 

Nie jestem profesjonalnym krytykiem twórczości malarskiej czy rzeźbiarskiej. Jest 

jednak chyba coś, co jest od profesjonalizmu ważniejsze. 

Z Teodorem Bokiem przyjaźniłem się od lat licealnych i gdy dziś się nad tym 

zastanawiam – a do tego zastanawiania się sprowokował mnie, przekazując mi serię 

fotografii z kopenhaskiej pracowni artysty, Andrzej Bieńkowski, który z Teodorem nie 

raz w mojej obecności odtańcowywał coś, co obaj nazywali nie wiedzieć czemu 

archeologicznym twistem (były to czasy, gdy obaj zatrudniani byli przy pracach 

wykopaliskowych), a co raczej było czymś w rodzaju obrzędu szamańskiego – otóż 
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gdy się nad tym zastanawiam, wiem, że tym, co mnie naprawdę z Teosiem zbliżyło, 

było waśnie „nieprofesjonalne” traktowanie sztuki, odnajdywanie w niej po prostu 

sposobu na bycie wobec świata, wydobywanie z zastanej rzeczywistości, jak z kawałka 

drewna czy z niezapisanej kartki, treści, które są tam ukryte i które nas wzywają do 

współuczestnictwa sprawiając zarazem, iż inne przedtem ukryte tam potencje skazane 

zostają nieodwołalnie na nieistnienie. Teodor potrafił w ciągu krótkiego czasu 

wydobyć ukrytą w pestce moreli twarz lub odsłonić maskę w zerwanej z pnia drzewa 

hubie (jedną z takich masek ktoś mi ukradł, odsłonięte z morelowych pestek oblicza 

być może do dziś naszą jako wisiorki nasze ówczesne znajome, ich córki lub wnuczki). 

 

 
1. Teodor Bok w pracowni, Kopenhaga 1997, fot. Andrzej Bieńkowski 
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Miał też wówczas Teoś, w latach sześćdziesiątych, zamiłowanie do rzeźbienia 

postaci Chrystusa frasobliwego. Jedna z tych drewnianych rzeźb przez lata zdobiła 

moje książkowe regały, by wreszcie znaleźć swe miejsce w ogrodowej przydrożnej 

kapliczce przy moim wiejskim domku. Kapliczka wystawiona została po wojnie przez 

wracającego z niej szczęśliwie do rodziny żołnierza. Chrystusa pewnie z biegiem czasu 

ktoś stąd porwie, jak Teodor z przyjaciółmi, penetrując południowowschodnie obszary 

Polski, rabowali z opustoszałych wsi przydrożne świątki. 

Nie, Teodor nie był „profesjonalistą” (choć, o ile wiem, ukończył w Danii jakąś 

artystyczną uczelnię, pracowicie zdając egzaminy przy pomocy tłumacza, gdyż języka 

nowej ojczyzny pracowicie się nigdy nie nauczył, i zapewne „papiery” poświadczające 

swą tożsamość człowieka sztuki posiadał), był artystą żywiołowym, samoukiem 

pochłaniającym wszystko, co uznawał za godne obecności w jego świecie. I choć 

wiem, że w Danii, gdzie znalazł przystań wygnany z Polski nie tylko przez oficjalną 

politykę „antysyjonistyczną”, lecz także przez obrzydliwy antysemicki klimat, jakim 

nasączone było nasze życie po roku 1968 – powołany do wojska, musiał odczekać  

z wyjazdem do czasu, gdy zmieniły się kody używane przez jednostki łączności Układu 

Warszawskiego (interesujące czy wiedział o tym, że w planach globalnego starcia 

wojska polskie miały uderzyć właśnie na Danię…) – funkcjonował jako zawodowiec, 

to przecież nie to określało zasady jego egzystencji. On po prostu musiał malować  

i rzeźbić, niezależnie od sytuacji i materiału, który miał do dyspozycji. Legenda głosi, 

że ku zgrozie poczciwych i przywykłych do ładu Duńczyków, zdemolował i przemienił 

w rzeźby boazerię mieszkania, które mu przydzielono. 

 

2. W pracowni Teodora Boka, Kopenhaga 2006, fot. Andrzej Bieńkowski 
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I właśnie w tym przymusie przekształcania materii jest niezwykła siła Teodorowego 

„nieprofesjonalizmu”. Jeśli duńskie studia mu coś dały, to dostęp do materiałów  

i technik, których przedtem nie znał. Bo historii sztuki uczyć się przecież nie musiał  

– pamiętam doskonale rozmowę, w trakcie której prześcigaliśmy się w interpretacjach 

malarstwa Boscha. Ale, oczywiście, była to prehistoria dalszej drogi Teosia. Jeśli 

miałbym ją porównywać z jakąś inną drogą, to chyba najbliższa byłaby droga 

Chrystiany Narbutt, może bardziej „profesjonalna”, ale równie jak droga Boka 

żywiołowa i intuicyjna, droga ciekawości poszukiwań, a nie droga realizacji jakiegoś 

programu czy doktryny. Na zasadzie, że należy wejść do gry, a potem się zobaczy, co 

z tego wynikło. I to właśnie wydaje się profesjonalizmem najwyższej rangi  

– poświęcenie się sztuce jako, by przywołać znaną definicję Kanta, swobodnej  

i bezinteresownej gry władz umysłowych. W połączeniu z talentem, a co do tego  

w wypadku Teodora nie mam najmniejszej wątpliwości, mamy tu do czynienia  

z czymś, co najchętniej nazwałbym sztuką niespodzianki: niespodzianki nie tylko dla 

odbiorcy, lecz przede wszystkim dla samego artysty. 

 

 
3. W pracowni Teodora Boka, Kopenhaga 2006, fot. Andrzej Bieńkowski 

 

Tym bardziej mnie ucieszyły zdjęcia zrobione przez Andrzeja, iż nigdy w pracowni 

Teodora nie byłem. Wcześniej dlatego, że po prostu nie dostawałem paszportu, później 

zaś dlatego, że, wiedząc, iż mogę wpaść w każdej chwili – co, zważywszy, iż 

pracowałem przez lata w Szczecinie i Jarek Eysmont wielokrotnie proponował mi 

wyskok do Kopenhagi – wciąż rzecz odkładałem, gdyż wydawała się zawsze możliwa. 

To „zawsze” nagle rozsypało się w nicość pozostawiając mi w pamięci obraz Teodora 

przypadkowo spotkanego w Paryżu i udawadniającego mi, że kelner w końcu zrozumie 
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o co nam chodzi, gdy zamawiał piwo po polsku: zrozumiał, choć trochę to trwało, ale 

też tym samym potwierdził teorię Teosia, iż nie ma potrzeby uczenia się języków 

obcych, gdyż zawsze i wszędzie można się dogadać po polsku, przynajmniej jeśli 

chodzi o sprawy podstawowe. Jedno nie ulega wątpliwości – jeszcze w latach 

siedemdziesiątych, wracając do Kopenhagi z kolejnej swej wyprawy grotołaźnej, bodaj 

z Hiszpanii, stał na przejściu granicznym w długiej kolejce pełnej obcokrajowców i 

okazany przezeń duński paszport wprawił w dobry humor zmęczonego pogranicznika, 

który zaczął z uśmiechem witać rodaka, gdy ten jednak odezwał się doń w narzeczu 

nadwiślańskim, pogranicznik doznał szoku, z którego podobno leczył się latami. 

 

2. 

 

Jedna z czarnobiałych grafik na czerpanym papierze, jakie przed laty przesłał mi 

Teodor, ukazuje niesłychanie czysto uporządkowane kłębowisko drabin. To, co tu 

uderza, to niesłychana precyzja rysunku, ostrość linii, mocna kontrastowość, 

wyrazistość. Ale też można tu odnaleźć jedną z cech dla prac Boka najistotniejszych: 

gęstość – płaszczyzna obrazu jest zapełniona mnóstwem detali – połączoną z 

przestrzennością. Więcej nawet: właśnie owo zagęszczenie wydaje się być tej 

przestrzenności źródłem. 

 

 
4. W pracowni Teodora Boka, Kopenhaga 2006, fot. Andrzej Bieńkowski 

 

Z podobnym odczuciem mam do czynienia, gdy oglądam zdjęcia dokumentujące 

stan pracowni Teodora. Uderza na nich skupienie eksponatów, niezależnie od stopnia 

ich wykończenia, szkicowości, brulionowości nawet – tworzą one przestrzeń 
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wielokształtności form pozostających w różnych fazach ucieleśnienia, wzajemnie ze 

sobą korespondujących, budujących sieć napięć mających chyba (ale to tylko 

przypuszczenie) odpowiednik w kosmosie wyobrażeń samego autora: wyobrażeń 

wciąż zmiennych, tworzących kalejdoskopową wszechrzeczywistość. Doskonale to 

widać dzięki pochwyceniu pracownianej przestrzeni z różnych perspektyw, co pozwala 

dostrzec jej dynamikę: to jest przecież przestrzeń życia Teodora, wciąż ulegająca 

metamorfozom – w końcu te układy nieustannie musiały być przekomponowywane: 

poszczególne elementy zmieniały swe miejsce, by ustąpić innym, niektóre znikały, 

pojawiały się nowe, lecz – i to wydaje się najważniejsze – sama przestrzeń 

zachowywała swą tożsamość, zaś jej centrum, niezależnie od fizycznej obecności, 

stanowi osoba samego Teodora. Dzięki tym zdjęciom można ujrzeć jego wyrazisty 

portret. 

 

 
5. W pracowni Teodora Boka, Kopenhaga 2006, fot. Andrzej Bieńkowski 

 

Rzecz najważniejsza: fotografie nie skupiają się jedynie na obiektach artystycznych, 

lecz prezentują warsztat, narzędzia – kolekcję dłut, pudła z materiałami, szlifierka, 

imadło. Osobno te przedmioty reprezentują tylko same siebie. Tutaj wkomponowane 

zostały w przestrzeń zapełnioną wytworzonymi przez nie obiektami, żyją tak, jak żyły 

wówczas, gdy były w użyciu, wchodzą w skomplikowany system relacji z rzeźbami, 

ewokują (nie)obecność tego, kto używa tych instrumentów i zarazem tworzy te dzieła, 

są zarazem wyzwaniem i wezwaniem. Wzywają do odnalezienia się w tej przestrzeni, 

o której nie wiem dziś, czy realnie istnieje (zapewne nie istnieje), ale która przecież 

utrwalona została w oglądanej przeze mnie dokumentacji, a zatem jej istnienie  

– podobnie jak istnienie Teodora – nie podlega dyskusji. I jest tu Teodor wśród 
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wywołanych z drewna – przede wszystkim z drewna – postaci: raz smukłych i człeko-

kształtnych, z jednego kawałka, innym razem lepionych z deseczek paczworkowych 

brył istot mniej lub bardziej osobliwych, czasem nawet groźnych, ale zawsze 

oswojonych. 

 

 
6. W pracowni Teodora Boka, Kopenhaga 2006, fot. Andrzej Bieńkowski 

 

Gdy się tym zdjęciom przyglądam, jestem pewien, że świat wykreowany  

w pracowni Teodora nie powstawał wedle jakiegoś z góry założonego planu, że nie 

został wykoncypowany – tym, co wydaje się nie podlegać najmniejszej wątpliwości, 

jest spontaniczność tworzenia, zapewne też nie tyle skupiał się artysta na pracy  

z poszczególnymi obiektami, co raczej jednocześnie bawił się z kilkoma z nich 

jednocześnie, powracał do dawnych, pozornie tylko wykończonych, by znów z nimi 

nawiązać kontakt. Gdyby odwołać się do Kantowskiej definicji sztuki jako swobodnej 

i bezinteresownej gry władz umysłowych, to w tym przypadku słowo „gra” należałoby 

rozumieć jako „zabawę”: jest w tym wszystkim nie tylko wspomniana spontaniczność, 

ale też to, co Szymborska w jednym ze swych wierszy określiła jako „radość pisania”. 

I w tym jest właśnie „cały Teodor”. 

 

 

Streszczenie 

 

Postać Teodora Boka, artysty plastyka, rzeźbiarza, który w rezultacie antysemickiej polityki 

przyjętej przez władze PRL w 1968 roku, musiał opuścić kraj, domaga się uwagi i pogłębionych 

studiów. Po wyjeździe z PRL, zamieszkał w Kopenhadze, gdzie założył pracownię, w której 

kontynuował działalność artystyczną. Pracownia artysty stała się punktem centralnym jego 
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estetycznego doświadczenia, a także przestrzenią spotkań z niezwykłą osobowością artysty. 

Artykuł jest propozycją spojrzenia na postać Teodora Boka z punktu widzenia osobistego 

doświadczenia autora. 

 

Słowa kluczowe: Teodor Bok, grafika, rzeźba, instalacja, pracownia, eksperyment, wygnanie, 

emigracja 1968 roku 


