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Abstract

The possibility of existing in different places creates the chance to get to know other places, acquire
broader perspectives and gain new experiences. Undoubtedly this has an influence on the
emotional and human development. On the other side the situation of functioning in multiple
places can create problems with the definition of ones identity. Undoubtedly an important
determinator of every identity is the awareness of ones place of origin. The awareness of his place
origin as well as his new place of living imprinted an imperishable mark on the creations of Adam
Zagajewski. The presented text deals with the analysis of the story “Two Cities”. The work opens
up the characteristic of dividing people into settled, emigrants and homeless. The main part of the
story is a detailed and multi-layered description of the childhood and youth that have an influence
on the attitude of the grown human. In the work there is an appearance of the characteristic of the
oldest generation, coming to Silesia from Lwdéw, which in reality functioned in two worlds
simultaneously. The author himself experiences similar emotions after he starts university - he
starts to function in two worlds - the real and fictional ones. The before mentioned motif of the
split, of functioning in two worlds show in the whole work of Adam Zagajewski.
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Mozliwo$¢ bytowania w réznych miejscach stwarza szanse¢ poznawania innych,
nieznanych miejsc, zdobywania szerszych perspektyw oraz nabywania nowych
doswiadczen. Niewatpliwie wplywa to na rozwoj emocjonalny oraz $wiatopoglado-
wy jednostki, jak rowniez otaczajacych ja oséb, na ktdrych wywiera zawsze jakis
wplyw. Z drugiej strony, sytuacja funkcjonowania w wielu miejscach moze stwarzac¢
problemy z okresleniem wlasnej tozsamosci. Czlowiek, ktory doswiadczyt wielu
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réznych, czasem odmiennych elementéw wielorakich kultur, moze zmagac¢ si¢ z pro-
blemem samookreslenia, zdefiniowania siebie. Niewatpliwie waznym wyznacznikiem
kazdej tozsamosci jest $wiadomos¢ miejsca pochodzenia, swego dziedzictwa
kulturowego. Wiedza taka pozwala nakresli¢ obraz psychologiczno-spoleczny jedno-
stki, pozwala wyjasnié balast przesztosci jak rowniez ustali¢ potrzebe zachowania
tradycji i zwyczajow. Kazimierz Kutz, zdeklarowany Slazak, powiedziat: ,Jesli
wspolczesny cztowiek nie bedzie wiedziat, skad jest, to nie bedzie wiedziat, ktoredy
w dzisiejszym $wiecie pojsé. Swiadoma tozsamos$¢ jest najtansza busola”'. I rze-
czywiscie, Swiadomos¢ swego pochodzenia, swych korzeni pozwala zweryfikowaé
nie tylko przesztos¢, ale roéwniez zrozumie¢ motywy postgpowania
w przysztosci.

Adam Zagajewski, poeta, prozaik, zwigzany z krakowska grupa poetycka ,, Teraz”
oraz glowny przedstawiciel pokolenia Nowej Fali, jako dziecko trafit z kresowego
Lwowa do typowego $laskiego przemystowego miejsca, Gliwic?. Doswiadczenia egzy-
stencji w gorniczym miescie oraz relacje z najstarszymi czlonkami rodziny,
pamietajacymi czasy lwowskiego zycia, staly si¢ swego rodzaju inspiracja jego
pbzniejszej tworczosci. Swoje doswiadczenia odzwierciedlit zarowno w prozie jak
i w poezji. Swiadomos¢ miejsca pochodzenia ale réwniez nowego miejsca zamie-
szkania odcisnely niezatarte pietno w jego tworczosci.

Szczegolnie wazne w tym kontekscie jest opowiadanie Dwa miasta, ktore ukazuje
specyfike procesu zakorzeniania si¢® dwoch pokolen, najstarszego oraz najmtodszego,
jak rowniez ewolucje zmiany pogladéow (i dojrzewanie emocjonalne) mtodego
cztowieka. Najmlodsza generacja (pokolenie wnukéw) zdobywajac kolejne
doswiadczenia, zaczynato rozumie¢ stanowisko dziadkow, przybylych ze Wschodu
i wlasciwie przez cale swoje zycie powojenne funkcjonujacych w dwoch $wiatach
réwnolegle. Najstarsi, zakotwiczeni w przeszlosci, jedynie cialem przebywali
w terazniejszosci, zazwyczaj wegetowali jakby nieobecni w codziennosci,
pozostawali zas§ mentalnie aktywni w przesztosci. W opowiadaniu wyraznie zaznacza
si¢ brak analizy postaw oraz odczu¢ pokolenia $redniego, ludzi wlasciwie nieobecnych
w zyciu swych latorosli, a pochtonietych codzienna, mozolna praca, ktorych celem
stalo si¢ zapewnienie bytu calej rodzinie. Ten brak zrywa pewna spodziewana
hierarchie, odbiorca spodziewa si¢ catosciowej charakterystyki trzech pokolen.
Chociaz z drugiej strony pominigcie szczegdtowej analizy postawy pokolenia

I'K. Kutz, Ja Slqzak, ja Polak, ja Europejczyk, ,,Gazeta Wyborcza”, 29.05.2009, nr 125,
s. 14.

2 Zob. K. Karwat, Bezdomny z czarnego miasta, ,,Gazeta Wyborcza — Katowice”, 07.10.2005,
nr 234.

3 Lub tez osiedlania czy oswajania sie.
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sredniego pozwala uwypukli¢ szczegolna wiez emocjonalng najstarszego pokolenia
z najmiodszym?®.

Narracj¢ opowiadania mozna utozsamic z percepcja najmtodszego pokolenia, sg to
rozwazania mlodego cztowieka, ktore pokazuja ewolucje (zmiang) jego zapatrywan,
swiatopogladu. Zdobywajac wielorakie doswiadczenia, chlopiec (a potem mlodzie-
niec) rownoczesnie dojrzewa emocjonalnie i zaczyna rozumie¢ zachowanie ludzi
najstarszych. O ile jako dziecko zaskoczony jest czesto postawa przybylych ze
Wschodu starszych Kresowiakow, o tyle jako mlodzieniec, student krakowskiej
uczelni, rozmilowany w poezji, przebywajacy czgsto w meandrach swej wyobrazni,
doskonale zaczyna rozumie¢ ich sytuacje oraz motywy dziatania.

Swoja wedrowke zaczyna gorzkim stwierdzeniem: ,,W pazdzierniku 1945 roku
nasza czworka, to jest rodzice, siostra i ja, odbyta trwajaca tydzien podroz ze Lwowa
do Gliwic. Groby rodzinne zostaty na Wschodzie. Duchy opiekuncze zapewne dhugo
si¢ wahaly, zanim podjely decyzje towarzyszenia nam w tej niepewnej wedrowce
w towarowym wagonie. Duchy notariuszy, nauczycieli, lekarzy, szlachcicoéw wysa-
dzonych z siodla, prowadzacych najczesciej niepewna egzystencje, na cudzym
chlebie”’. Niewatpliwie bylo to niezwykle trudne doswiadczenie dla wszystkich
czlonkéw rodziny, narrator wrecz méwi, ze: ,,Zycie [...] przeciete zostalo na dwie
czesci, przed wyjazdem i po wyjezdzie™. Najtrudniejsze byly poczatki, poznawanie
obcego miasta, dtugie wieczory w nowym miejscu. Z czasem jednak narrator jako
miody cztowiek przyzwyczait si¢ do nowej rzeczywistosci, dostosowat si¢ do specyfiki
przemystowych Gliwic. Szczegotowe opisy dziecinstwa jak i wieku mlodzienczego
maja zapewne ukaza¢ etapy zmian w postrzeganiu przez narratora Swego nowego
miasta, ktore w jakim$ sensie stalo si¢ jego nowa malg ojczyzng.

Niezwykle interesujagca jest charakterystyka podzialu na ludzi osiadfych,
emigrantow oraz bezdomnych, ktéra stanowi preludium do wilasciwych rozmyslan.
Warto si¢ jej przyjrzeé, poniewaz zakresla kondycje trzech najwazniejszych grup
spotecznych, ktore wystepuja w kazdej spolecznosci. Sa to ludzie osiadli (nazywani
w $laskiej kulturze pniokami — zasiedziali autochtoni), emigranci, przybysze
(w kulturze $laskiej nazywani krzokami — ludzie jeszcze nie zasiedziali, ale ktorzy maja
juz jakie$§ powigzania z nowym miejscem), oraz 0soby niezwigzane z nowym
miejscem, w opowiadaniu nazwani bezdomnymi, w rzeczywistosci mogg to by¢
wszystkie osoby nie identyfikujace si¢ z zadnym miejscem (w kulturze §laskiej
nazywani ptokami — poniewaz niczym ptaki, zatrzymuja si¢ w danym miejscu na
moment, aby zaraz potem pofrung¢ w inne, atrakcyjniejsze).

4 Tym bardziej, ze zagadnienie wiezi dziadkéw i wnukdw nie jest tematem czesto poruszanym.
5 A. Zagajewski, Dwa miasta, Zeszyty Literackie, Warszawa 2007, s. 10.
¢ Ibidem, s. 8.
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Ludzie osiadli umieraja w tym samym miejscu, gdzie si¢ urodzili. Nie czuja
potrzeby przemieszczania si¢ czy poszukiwania. Ich radoscig oraz ukojeniem jest jedno
miejsce, z ktorym sa zzyci i z ktdrym nieprzerwanie si¢ utozsamiajg. Dlatego to wlasnie
im przyporzadkowano malarstwo jako sztuke charakteryzujaca ich specyfike
funkcjonowania. ,,Malarstwo jest sztuka ludzi osiadlych, ktorzy lubig kontemplowaé
swoje rodzinne strony. Portrety umacniajg ludzi osiadtych w przekonaniu, ze naprawde
zyja (skoro sg widzialni)”’. Zastrzezenie narratora budzg jedynie dziela ukazujgce
martwa nature. Obrazy te bowiem w zaden sposob nie odzwierciedlaja rzeczywistosci.
Sa wrecz jej iluzja, pewnym wyobrazeniem, znieksztalcajacym autentyczny wyglad.
,»Dzbanki malowane przez Morandiego nie maja nic wspolnego z Bolonig; sg kruche,
smukle i pelne powietrza. W obrazach Vermeera wngtrza naleza do Delft, ale okna
otwierajg si¢ na nico$¢ (czyli $wiatto)”8. Pomingwszy martwa nature, pozostale obrazy
odzwierciedlaja ich spokojne, stabilne, niczym nie macone, monotonne zycie.

Emigranci zakladaja nowy dom za granica jako ludzie obcy (przybysze), ale ich
dzieci maja szans¢ naleze¢ juz do grona ludzi osiadlych, autochtonéw. ,,Emigrant jest
wigc ogniwem przejsciowym, przewodnikiem, ktory poniekad bierze za rece przyszie
pokolenia i przeprowadza je w inne, bezpieczniejsze — jak mu sie wydaje — miejsce™.
Jest to niewatpliwie nowe spojrzenie na posta¢ emigranta. Zazwyczaj postrzega si¢ go
gléwnie jako czlowieka skrzywdzonego, nie tylko ze wzgledu na trudnosci zyciowe
bedace przyczyna wyjazdu, ale rowniez trudny okres zaklimatyzowania si¢ oraz
pdzniej wrastania w nowe spoteczenstwo. Zagajewski pokazuje zupehie inny, bardziej
pozytywny oraz budujacy aspekt tej spotecznosci, spoglada na emigranta z innej strony,
dostrzega jego mediacyjny charakter, emigrant staje si¢ tacznikiem dwodch kultur.
Zapewne dlatego przypisuje emigrantom poezje, jako sztuke, ktéra okresla ich egzy-
stencje. To wiasnie poezja staje sie¢ kanalem wyrazania ich emocji, poniewaz jest
oszczedna w stowa, ale bogata w znaczenia. Dzieki poezji moga powiedziec to, czego
nie potrafia wyrazi¢ w dlugich wypowiedziach, mogg pokaza¢ emocje bez gro-
madzenia wielosci stow. ,,Poezja natomiast przystoi emigrantom, tym nieszczesnikom,
ktorzy stoja nad przepascia, miedzy pokoleniami, miedzy kontynentami, z mizernym
dobytkiem. Ich wargi poruszaja si¢ niekiedy — jedni miela w nich straszne
przeklenstwa, drudzy za$ strofy poezji”'°.

Bezdomny to osoba, ktora ,,[...] dotknieta [...] skazg [...] nie potrafi wskazac¢ ulicy,
miasta czy osady, ktdre bylyby jej domem, jej — jak zwyklo sie¢ méwi¢ — mala
ojczyzng”!'. Nie jest to czlowiek bezdomny dostownie, bez dachu nad glowa (bez
adresu), bez srodkéw do zycia. Jest to cztowiek bez miejsca zakorzenienia, czlowiek

7 Ibidem, s. 9.
8 Ibidem.

° Ibidem, s. 7.
10 Thidem, s. 9.
1 Tbidem, s. 7.



Doswiadczenie egzystencji w dwoch miastach 57

pusty wewngtrznie, nie mogacy utozsamic si¢ z zadnym konkretnym miejscem, czgsto
nie majacy dokad wraca¢, poniewaz nie majagcy Domu (miejsca intymnego, do ktérego
mozna zawsze powrocié, w ktorym ktos oczekuje, przyjmie w ramiona). Nietrudno
dostrzec, jak wiele osob we wspolczesnym $wiecie moze okresli¢ siebie jako
bezdomnych, nie potrafigc okresli¢ swojego miejsca, z ktorym sa emocjonalnie
i mentalnie zwigzanymi. Dlatego to bezdomnym narrator przypisuje muzyke jako
sztuke okreslajaca ich specyfike funkcjonowania. ,,Muzyka zostala stworzona dla ludzi
bezdomnych, gdyz najmniej ze wszystkich sztuk wigze si¢ z miejscem. Jest podejrzanie
kosmopolityczna™'?.

Narrator plasuje swoja osobe w grupie bezdomnych, wyjasniajac swa decyzje
brakiem okreslenia miejsca zakorzenienia. Owszem, w jakis sposob wrost w prze-
mystowe miasto, jednak byto to wrastanie bezmyslne, bez glebszych przemyslen. Przez
cate dziecinstwo karmiono go iluzorycznymi opowiesciami o miejscu, ktore opuscili
jego przodkowie. Narrator wychowywal si¢ w cieniu wyobrazen Iwowskich, miejsc
i budowli, ktére zawsze byly pigkniejsze od tych nowych, przemystowych. ,,W moim
przypadku wyjasnienie (moze zbyt tatwe, zbyt oczywiste) nasuwa si¢ samo. Otoz
spedzitem dziecinstwo w brzydkim, przemyslowym miescie; przywieziono mnie tam,
gdy mialem zaledwie cztery miesiagce i potem przez wiele lat opowiadano mi
o niezwykle picknym miescie, ktére moja rodzina musiata opusci¢ (o Lwowie). Nic
dziwnego, ze na realne domy i ulice patrzylem z na poét pogardliwa wyzszoscia
i z rzeczywistosci bratem tyle tylko, ile do zycia niezbednie potrzebne™!*. Narrator
przesigkniety pieknymi opowiesciami o Lwowie ma problem z realnym utozsamianiem
si¢ z miastem, w ktore zostal wtloczony. Nie jest to sytuacja szablonowa. Zazwyczaj
mtodzi ludzie nie maja problemu z zakotwiczeniem w miasto swego dziecinstwa. To
tutaj zadzierzgajg si¢ pierwsze znajomosci szkolne, przyjaznie, nierzadko mitosci.
Narrator wyzbywa si¢ tych uciech przypisanych wieku dziecigcemu. Osadza swe
poglady na opowiesciach dziadkéw i zapewne nieswiadomie wprowadza je w czyn,
traktujgc Gliwice jako miejsce przejSciowe, w ktorym trzeba przewegetowac,
przetrwaé. Stad dosy¢ obszerne rozmyslania dotyczace cztonkow rodziny — losy kuzy-
na babci, Leopolda Zborowskiego czy brata dziadka, Emila. Narrator dochodzi do
wniosku, Ze najwazniejsza wartoscia jest rodzina-klan, do ktdrej ciezko jest si¢ dostaé
a ktora gwarantuje wszelkie bezpieczenstwo. Warto zaznaczy¢, ze wielopokoleniowa
rodzina to roéwniez wyznacznik gérnoslaskiej rzeczywistosci, w ktdrej przyszto mu
funkcjonowaé. Pomimo tego dosy¢ wyraznego podobienistwa, narrator nie wytworzyt
nici porozumienia z nowym miastem.

12 Ibidem, s. 9.
13 Ibidem, s. 7-8.
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Glowna czgs¢ opowiadania to szczegotowy i wielowatkowy opis dziecinstwa oraz
mlodosci, ktére wplywaja na postawe dorostego cztowieka. Jak moéwi jeden
z bohateréw ksigzki Janoscha: ,,Dziecinstwo, chlopcze. Tam si¢ ustawia zwrotnice, juz
ci przeciez mowilem. Jesli twoje dziecinstwo nie jest w porzadku, cate zycie bedzie jak
dom postawiony na ztych fundamentach. Nie da si¢ zreperowaé, rozumiesz?” '*
Doswiadczenia dziecinstwa wplywaja na cale pozniejsze zycie, stanowia fundament
pbézniejszej egzystencji. Anna Szostak sytuuje dziecinstwo w kategorii mitu, méwiac
o micie dziecinstwa. ,,Mit dziecinstwa jest [...] mitem pewnej przestrzeni (przestrzeni
przyjaznej: dom), przestrzeni zycia i przestrzeni przygody, jak i czasu (minionego).
Jest to czas wzorcowy, czas ksztaltowania si¢ podstaw $wiadomosci i tozsamosci,
zasady wowczas przyswojone stajg si¢ zas drogowskazem na dalszg cze$¢ zycia”'>. Nie
dyskwalifikuje przy tym realnosci tego okresu — nie jest to wyimaginowany czas, pelen
nierealnych wydarzen i fikcyjnych oséb. ,,Samo dziecinstwo nie jest fikcyjna
opowiescig mityczna, lecz faktem uwierzytelnionym konkretng biografiag. W tej postaci
jest jednak dopiero kanwa, ktérej osnowa zostanie upleciona z rdéznogatunkowej
i niejednorodnej materii doswiadczen kulturowych i historycznych, przekonan,
wyobrazen i uczu¢ sktadajacy sie na konstrukt psychospoleczny tworcy tego mitu”!®.

Podczas zdobywania nowych doswiadczen, najczgsciej w trakcie pelnienia
roznorakich funkcji spolecznych, nastepuje swoista ewolucja mentalna narratora,
ktéorej wynikiem staje sie¢ nowy oglad miasta dziecinstwa. Podejmujac wiele
aktywnosci, zarowno w czasie wolnym, jak i rozwijajac swe zainteresowania podczas
nauki szkolnej, mtody cztowiek zaczyna dostrzega¢ swe miasto z innej perspektywy.
Nie jest to juz tylko przemystowe miasto o gorniczym charakterze, ale miejsce
z mozliwosciami rozwoju intelektualnego oraz zdobycia tak cennych w tym wieku
wielorakich doswiadczen socjalizujaco-wychowawczych.

Jednym z wielu doswiadczen, jakie narrator zdobyl w trakcie egzystencji
w Gliwicach, byla postuga podczas uroczystosci koscielnych. ,,Zostalem ministrantem.
Po raz pierwszy w zyciu mialem dostep do miejsca zamknigtego przed wigkszoscig
zwyktych $miertelnikow — do zakrystii”!”. Ministranturze towarzyszy magia rytualow
koscielnych, ktore dotychczas zna sie jedynie z perspektywy lawy koscielnej. Po
przekroczeniu progu zakrystii dostgpuje si¢ swoistego wtajemniczenia, ministrant
towarzyszac ksigdzu, staje si¢ aktorem odgrywajacym za kazdym razem swe
wysublimowane przedstawienie. Mlodych chlopcow kusita rowniez mozliwosé
dostepu do miejsc i przedmiotdw niedostepnych dla przecietnego cztowieka (zakrystia,
wino mszalne, kadzidto, dzwonki) oraz swoista samodzielno$¢, uwidaczniajaca sig

14 Janosch, Polski blues, t. J. Mularski, Bydgoszcz 1993, s. 91.

15°A. Szostak, W poszukiwaniu tozsamosci. Liryczne horyzonty mitu dziecinistwa w poezji
polskiej drugiej polowy XX wieku, Zielona Géra 2007, s. 19.

16 Tbidem, s. 15.

17 A. Zagajewski, Dwa miasta..., s. 31.
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w mozliwosci wyzbycia sig, czasem az nazbyt opiekunczego, wzroku rodzicow.
Wedlug narratora ministrant powinien posiada¢ cechy przypisywane aktorom,
poniewaz w trakcie kazdej postugi staje sie swoistym posrednikiem migdzy kaptanem
a wiernymi'®, W rzeczywistosci on rowniez jest aktorem, by¢ moze najwazniejszym
w tej konfiguracji, poniewaz kazdorazowo odgrywa swa rolg¢ zaréwno przed
publicznoscia (wiernymi) jak i przed gléwnym aktorem (kaptanem).

Zupetnie inne doswiadczenia zdobywa harcerz. ,,Kadzielnicg¢ zastapity scyzoryk,
busola i gwizdek. Nie zdawalem sobie wtedy sprawy, o jak bardzo rézne powotania tu
idzie. [...] Harcerz [...] oscyluje migdzy dwiema zupelnie innymi karierami, zotnierza
i awanturnika. Awanturnik dziata samotnie, zolnierz pozostaje zwykle w towarzystwie
innych zomierzy [...]”!°. W przeciwienstwie do $wiatyni, harcerz nie ma kontaktu
z thumem ludzi, obcuje tylko z towarzyszami swojej grupy, uczac si¢ wspolpracy, jak
réwniez samodzielnego radzenia sobie w trudnych warunkach. Gdy w $wiatyni jako
ministrant mtody czlowiek doswiadczal wtajemniczenia w obszary niedostepne dla
przecietnego czlowieka, o tyle w lesie, wsrdd innych chtopcdw, doswiadcza dokladnie
te same miejsca. Wszyscy traktowani sg wedtug tych samych zasad, co wplywa na
obowigzek dostosowania si¢ do obowigzujacych regul. Nie ma tutaj miejsca na
indywidualizacje potrzeb, kazdy zobowigzany jest do podporzadkowania si¢
wydawanym dyrektywom bez wzgledu na wiek, hierarchi¢ spoleczna czy nabyta
wiedzg.

Pewnego rodzaju powrotem do ttumu (wiekszej spotecznosci) staje sie wspdlne
kibicowanie na stadionie miejskim. To w czasie meczu wyzwalaja si¢ emocje skrywane
na co dzien, ktorych istnienia przecietny czlowiek zazwyczaj nie jest $wiadomy.
Narrator w niezwykle emocjonalny sposob charakteryzuje petne poswigcenia wyczyny
bramkarza, nawiazujac tym samym do tematyki powiesci Oty Filipa: ,,.Bramkarz
odbywal wspanialg napowietrzng podrdz, mogt ogladac z géry lady i morza, patrze¢ na
miasta i krajobrazy; zwykle ubrany na czarno, w rekawiczkach, uragal prawu cigzenia
[...]"%. Cala powies¢ Filipa osadza si¢ wokot pilki noznej, poszczegdlne watki dotycza
sytuacji klubu, oséb z nim zwigzanych, pitkarzy, transferow lub samego boiska. U
Zagajewskiego motyw wspdlnego kibicowania to swoiste uzupetnienie, dopetnienie
innych, rownie waznych tresci.

Obok wspomnianych najwazniejszych funkcji spotecznych, mtody bohater probuje
sit w wyscigach rowerowych, interesuje si¢ fotografowaniem, zbieraniem znaczkdéw
czy aktualng muzyka. Wydawaloby sie, ze narrator do$wiadcza banalnych, pro-
zaicznych, wreez niepotrzebnych czynnosci, ktdre nie wnosza nic szczegodlnego w jego
zycie. Jednak to wlasnie te najprostsze aktywnosci wplywaja na ksztaltowanie sie
dorostego czltowieka. Pozwalajg doswiadcza¢ $wiat (a tym samym pozwalaja na

18 Ibidem, s. 33.
19 Ibidem, s. 33.
20 Tbidem, s. 37.
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proby jego zrozumienia), socjalizowac si¢ z innymi czy wrecz uczg oswajac sig
z osamotnieniem czy samotnoscig. Wszystkie te doswiadczenia wplywaja na
ksztaltowanie si¢ postaw, ktore zautomatyzowane wykorzystuje sie¢ w zyciu dorostym.

Obok aktywnosci czasu wolnego waznym elementem kazdego mlodego cztowieka
jest szkota, ktérej narrator poswieca wiele miejsca. Wspomina swych nauczycieli, nie
tylko tych przekazujacych podrecznikowe informacje, ale rowniez mistrzow, ktdrzy
znaczaco wplyneli na postrzeganie Swiata. Taka postacig jest niewatpliwie ,,pierwszy
prawdziwy poeta” Zbigniew Herbert. Omawiajac tematy dotyczace szkoty (obowiazku
szkolnego), narrator co rusz wspomina najstarsze pokolenie, ktére wedlug narratora
powoli zaczyna znikaé¢ z pola widzenia. ,,Krazytem migdzy szkola i domem. Starsze
pokolenie natomiast coraz rzadziej wychodzito z domu™?!. Do tej pory odczuwalo sie
wrecz statg obecnosé najstarszych cztonkow rodzin, ktorzy nigdy nie zaadoptowali sie
w gorno$laskim miescie. Uwidaczniato sie to szczegdlnie w codziennych, przy-
ziemnych sytuacjach: ,,Ci ludzie na targu warzywnym przy ulicy Bytomskiej tylko
w czesci byli realni i wspotczesni, poza tym podobni byli raczej do cieni. Zywe cienie,
emigranci we wlasnym kraju, eks-profesorowie nieistniejacego juz uniwersytetu, eks-
oficerowie nieistniejacej juz armii, wschodni akcent nieistniejacego juz Wschodu, eks-
radcy i eks-mecenasi, rangi przynalezne do innej ery, przenicowane po raz drugi
plaszcze, buty z przedwojennej skory, kapelusze sptowiate i ozdobione znaczkami
nieistniejgcych juz firm™??. Najstarsi cztonkowie spotecznosci Gliwic w rzeczywistym
swiecie funkcjonowali tylko cialem, dusza pozostali w miescie, z ktérego zostali
wyrzuceni. Gdy spacerowali, spacerowali w dwoch miejscach jednoczesnie, realnie
w Gliwicach i mentalnie we Lwowie. ,,Chodzitem wigc tymi ulicami Gliwic z moim
dziadkiem [...] ale w istocie spacerowalismy po dwu réznych miastach. Ja bylem
trzezwym chlopcem o pamieci matej jak orzech laskowy i bylem absolutnie pewny, ze
idac ulicami Gliwic, posrdd pruskich, secesyjnych kamienic, ozdobionych cigzkimi
kariatydami, znajduje si¢ naprawde¢ tam, gdzie si¢ znajduje. M6j dziadek jednak, mimo
ze szedl przy mnie, przenosit si¢ w tym samym momencie do Lwowa. Ja szedtem
ulicami Gliwic, on Lwowa. Ja bylem na dlugiej ulicy, ktora [...] nosila szydercza
nazwe ulicy Zwyciestwa, [...] on natomiast w tym czasie spacerowal ulica Sapiehy we
Lwowie™?,

Podobnych emocji doswiadczyt sam narrator. Po gliwickim dziecinstwie przyszta
kolej na krakowska mlodos$é, naznaczong metafizyka, odkrywaniem mozliwosci
jezyka. Wglebiajac sie w meandry poezji, narrator zaczal funkcjonowaé w dwdch
Swiatach, tym realnym oraz tym wlasnym, osobistym, przeznaczonym wylacznie dla
siebie. ,,Takze i ja wiec zaczalem chodzi¢ po dwu miastach, podobnie jak pokolenie
mojego dziadka, dla ktorego kazdy zakatek mogt skrywaé swiete mury Lwowa. Okna

21 Thidem, s. 43.
22 Tbidem, s, 16.
2 Ibidem, s. 17-18.
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zastaniaty inne mieszkania, ksiazki otwieraly inna rzeczywisto$¢, niedziele byly
bramami, przez ktore mozna bylo uciec z monotonii deszczowych tygodni”?*. Uczucie
rozdwojenia, zapewne majace poczatek w latach dziecinstwa, towarzyszylo
narratorowi nieustannie. Szczegolnie wymowna jest ostatnia scena opowiadania, gdy
narrator siedzi w pokoju paryskiego wiezowca, sluchajagc kwintetu smyczkowego
Mozarta. ,,Jednak to allegro nie jest wcale pogodne; splatajg si¢ w nim dwa rozne
motywy, jeden jasny, rokokowy, a drugi — smutny, posepny. Jeden konwencjonalny,
jakby porcelanowy, a drugi tragiczny. [...] W tej muzyce rozmawiaja ze soba dwa
miasta. Dwa miasta taficzg ze sobg. [...]"%.

Wspomniany motyw rozdwojenia, funkcjonowania w dwoch $wiatach uwidacznia
si¢ wlasciwie w calej tworczosci Adama Zagajewskiego. Jarostaw Klejnocki w jednym
ze swych szkicow o jego tworczosci mowi o dwoistosei rol odgrywanych przez
podmiot liryczny w poezji lwowsko-gliwickiego poety?®. Osoba mowigca probuje
odnalez¢ si¢ migdzy jednym s$wiatem a drugim, pomiedzy jedna rzeczywistoscia
a druga, najczesciej stara sie by¢ gdzies posrodku. Postawa taka to niewatpliwie
przyktad funkcjonowania czlowieka-pogranicze, jednostki, ktéra syndrom pogranicza
nosi w sobie. Pochodzi z miejsca pogranicza kulturowego, dlatego obopolny wplyw
wielu kultur uwaza za normalne zjawisko, ktore nie probuje zwalczaé, lecz jak najlepiej
usytuowa¢ w zaistniatej sytuacji. Szczegélnym przypadkiem wspomnianej postawy
jest Piotr/Peter Lachmann, niemiecko-polski poeta, eseista, ktory (podobnie jak
Zagajewski) spedzil dziecinstwo w Gliwicach. On réwniez zostal wyrwany z innej
kultury (zachodniej—niemieckiej) i wrzucony w odmety w polskiej rzeczywistoscei.
Poczatki nie byly tatwe, zostal zmuszony poznaé nowa rzeczywistosé, opanowaé nowy
jezyk, ktory zawieral nie cztery a siedem przypadkow. W przeciwienstwie do
Zagajewskiego pamietal doskonale miejsce, ktdre opuscit. Znal je nie z opowiesci lecz
z wlasnych wspomnien. Z biegiem czasu wrdst w obie kultury, szczegdlnie w jezyki,
ktore staty si¢ dla niego wyznacznikiem samos$wiadomosci. Dlatego stwierdza, ze:
,Pogranicze jest wiec de facto miejscem beze mnie. Ale tkwi ono we mnie jak fantom.
Jest konkretnym miejscem, w ktéorym mnie juz nie ma i nie bedzie. I w tym dziwnym
sensie jestem mobilnym, «chodzgcym pograniczem». A samo pogranicze jest reliktem
we mnie. Bo ani tu, ani tam nie opuszcza mnie juz «cien» drugiego jezyka™?'.

Przygladajac si¢ calej tworczosci Zagajewskiego, nietrudno odnies¢ wrazenie, ze
poeta nie koncentruje si¢ jednak na wspomnianym rozdwojeniu lecz gtéwnie na
pielegnowaniu wspomnien o opuszczonym Lwowie. Tadeusz Nyczek, niejako troche
usprawiedliwiajac poete, probuje wyjasnic motywy jego dzialania literacko-

24 Tbidem, s. 56.

25 Ibidem, s. 59—60.

26 Zob. J. Klejnocki, Sam, ale nie samotny. O motywie obcego miasta w twérczosci Adama
Zagajewskiego, ,,Opcje” 1998, nr 1(20).

27 P. Lachmann, Granice pogranicza, ,,Borussia” 1998, nr 16, s. 11.
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artystycznego. ,,Lwow jest najwiekszym miejskim mitem polskim dwudziestego wieku
i trudno sie dziwi¢ Adamowi Zagajewskiemu, ze nawet te cztery miesigce spedzone we
Lwowie zaanektowal do wspdlnej skarbnicy lwowskiej mitologii”?®. Opuszczenie
Lwowa, wydawatoby sie - malo znaczacy epizod w zyciu Zagajewskiego - bo znany
mu wylacznie ze wspomnien i opowiesci starszych, wptynelo na cate jego dalsze zycie.
Bogustawa Bodzioch-Bryla twierdzi: ,,Opuszczenie Lwowa wyrylo znaczacy $lad na
samopoczuciu i samoswiadomosci zardéwno Zagajewskiego, jak i jego literackiego
bohatera”?. To charakterystyczne znamie szczegdlnie widaé w jego poezji, gdzie
czesto podejmuje Iwowska tematyke. Zazwyczaj sa to nostalgiczne proby wskrzeszenia
zapamigtanego z opowiesci pozostawionego miejsca lub specyficzna gloryfikacja
miasta wysnionego, jak wida¢ to miedzy innymi w wierszu Jecha¢ do Lwowa:

Jecha¢ do Lwowa. Z ktérego dworca jechaé
do Lwowa, jezeli nie we $nie, o $wicie,

gdy rosa na walizkach i wlasnie rodza si¢
ekspresy i torpedy [...]%.

Podmiot liryczny stwierdza ze smutkiem, ze ,jego” Lwow podobny jest do
Jerozolimy a on sam do Zyda, ktory pragnie odwiedzié swe $§wiete miasto. Pocieszajace
jest to, ze tytulowy Lwow moze by¢ wszedzie, jest to wlasciwie kazde miejsce, ktore
cztowiek pragnie osiggnaé, do ktdrego dotrzec:

[...] dlaczego kazde miasto

musi sta¢ si¢ Jerozolima i kazdy

cztowiek Zydem i teraz tylko w pospiechu
pakowac sie, zawsze, codziennie

i jechac¢ bez tchu, jecha¢ do Lwowa, przeciez
istnieje, spokojny i czysty jak

brzoskwinia. Lwow jest wszedzie'.

Doswiadczenie funkcjonowania w dwoch miastach, w jednym realnie, w drugim
mentalnie niewatpliwie wptyneto zarowno na zycie Zagajewskiego jak i uksztattowato
pewna jego wrazliwosé artystyczna. Mozna pokusi¢ si¢ o ironiczne stwierdzenie, ze

B T. Nyczek, Kos. O Adamie Zagajewskim, Krakow 2002, s. 135.

2 B. Bodzioch-Bryta, Kaptan Biblioteki. O poetyckiej i eseistycznej twirczosci Adama
Zagajewskiego, Krakow 2009, s. 64.

30 Jechaé do Lwowa, w: A. Zagajewski, Pézne swieta, Warszawa 1998, s. 105.

31 Tbidem, s. 108.
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gdyby nie powojenne doswiadczenie, kultura polska nie zyskataby tak waznego poete
i prozaika oraz zelaznego kandydata do literackiej nagrody Nobla®?,
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Streszczenie

Mozliwos¢ bytowania w réznych miejscach stwarza szanse poznawania innych miejsc,
zdobywania szerszych perspektyw oraz nabywania nowych do$wiadczen. Niewatpliwie wptywa
to na rozwdj emocjonalny oraz $wiatopogladowy czlowieka. Z drugiej strony sytuacja
funkcjonowania w wielu miejscach moze stwarza¢ problemy z okresleniem wlasnej tozsamosci.
Niewatpliwie waznym wyznacznikiem kazdej tozsamosci jest swiadomos¢ miejsca pochodzenia.
Swiadomos¢ miejsca pochodzenia ale rowniez nowego miejsca zamieszkania odcisnely niezatarte
pietno w tworczosci Adama Zagajewskiego. Prezentowany tekst dotyczy analizy opowiadania
»Dwa miasta”. Utwor otwiera charakterystyka podziatu na ludzi osiadtych, emigrantow oraz
bezdomnych. Gléwna czes$¢ opowiadania to szczegétowy i wielowatkowy opis dziecinstwa oraz
milodosci, ktore wplywaja na postawe dorostego czlowieka. W utworze pojawia sie
charakterystyka najstarszego pokolenia przybylego na Slask z Lwowa, ktore w rzeczywistosci
funkcjonowato w dwéch $wiatach jednoczesnie. Autor sam do$wiadcza podobnych emocji po
rozpoczeciu studiow, zaczyna funkcjonowa¢ w dwoch $wiatach — realnym i fikcyjnym.

32 Zob. M. Wilk, Symfonia jednego poety, ,,Dziennik Polski”, 12.08.2005, nr 188.
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Wspomniany motyw rozdwojenia, funkcjonowania w dwoch §wiatach uwidacznia si¢ wlasciwie
w calej tworczosci Adama Zagajewskiego.

Stowa kluczowe: dwa miasta, tozsamos$¢, pokolenie, zakotwiczenie, bezdomnos¢.



