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Nie tak dawno ukazała się na rynku obszerna i w swoich założeniach fun-
damentalna praca Piotra Witka zatytułowana dość intrygująco Andrzej Wajda 
jako historyk1. Jej podstawowa wartość wiąże się jednak nie tyle ze szczególnym 
znaczeniem w naukowej recepcji twórczości zmarłego pod koniec 2016 roku  
reżysera, co z wyrażonymi w podtytule – Metodologiczne studium z historii 
wizualnej – ambicjami teoretycznymi. Nie polegały one na wykreowaniu  
w pełni samodzielnego modelu metodologicznego, lecz raczej na skonstruowaniu 
go i użyciu w oparciu o szerokie spektrum refleksji na temat historii wizualnej, 
od kilku dekad obecnej w humanistyce światowej. Można wskazać dominującą 
inspirację, a były nią na pewno koncepcje Roberta A. Rosenstone’a2, ale można 
też wymienić prekursora i patrona zaprezentowanych przez P. Witka badań  
w osobie Haydena White’a3. 

Na przestrzeni tak krótkiego tekstu bezcelowe byłoby choćby pobieżne 
referowanie przedstawionego przez Witka teoretycznego modelu, tym bardziej  
że nie chodzi tu o jakąś polemikę z nim czy też kolejną próbę jego zastosowania. 
To ostatnie z natury rzeczy wymuszałoby wypowiedź o nieco większych roz-
miarach. Przywołanie pomysłów lubelskiego badacza służy mi raczej jako alibi 
pozwalające na naszkicowanie interpretacyjnego konceptu dotyczącego trzech 
odnoszących się do przeszłości filmów Wojciecha Smarzowskiego, konceptu, 
który można oprzeć na przywołanych metodologicznych podstawach. Można 
też go w związku z nimi rozwinąć, uszczegółowić i ugruntować, ale to wypadnie 
uczynić już przy innej okazji, na to potrzeba bowiem dobrych kilku arkuszy 
druku. Nieco irytujący – odnoszę wrażenie – jest fakt, iż kilkakrotnie zdążyłem 
się już powołać i trochę zaasekurować kwestią danego mi do dyspozycji miejsca, 

1 P. Witek, Andrzej Wajda jako historyk. Metodologiczne studium z historii wizualnej, Lublin 
2016.

2 Zob. na przykład R.A. Rosenstone, Oliver Stone jako historyk, tłum. P. Witek, w: Świat  
z historią, red. P. Witek, M. Woźniak, Lublin 2010, s. 13–26.

3 Zob. na przykład H. White, Historiografia i historiofotia, tłum. Ł. Zaremba, w: Film i historia. 
Antologia, red. I. Kurz, Warszawa 2008, s. 117–127.
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ale zwróćmy uwagę, że sam kanoniczny dla mnie tekst Witka, obejmujący tylko 
niewielki fragment twórczości Wajdy, osiągnął rozmiary bardzo obszernej mo-
nografii. Ta analityczna metoda rzeczywiście wymaga pewnej drobiazgowości. 
Na razie zatem czerpać będę nade wszystko z głównych idei, a nie z bardziej 
ścisłych ustaleń i przedstawię jedynie zarys problemu. 

Punkt wyjścia i podstawowe założenia prezentowanego konceptu stanowią 
idee dotyczące badań historycznych wypracowane w ramach tak zwanej nowej 
humanistyki. Można pokusić się o ich streszczenie w kilku punktach. Refleksja 
historyczna, w świetle owych idei, powinna się charakteryzować: krytycyzmem 
wobec dominującej pozycji instytucjonalnej nauki; promocją alternatywnych 
rodzajów wiedzy, pochodzących z różnych obszarów kultury; demokratyzacją 
historii; subiektywizmem; podejrzliwością wobec kryterium prawdy; i wreszcie 
dekonstrukcją związków przyczynowo-skutkowych4. 

Ujęcie refleksji historycznej skrótowo przedstawione powyżej prowadzi 
do zmiany rozumienia terminu „historia” w stosunku do klasycznej tradycji 
akademickiej5. Implikuje ono możliwość potraktowania twórczości filmowej 
poświęconej historii jako autonomicznej wypowiedzi o przeszłości, wypowiedzi 
poznawczo równoprawnej z dyskursem naukowym, a przynajmniej zbliżonej  
do niego rangą. Stanowią one bowiem pewien konstrukt kulturowy i świadomo-
ściowy, niezależnie od całego aparatu użytego przez profesjonalnego historyka.  
Owa zbliżona ranga nie przeszkadza oczywiście w wyraźnie odmiennym ujmo-
waniu historii i konstruowaniu przekazu, na przykład w aspekcie narracyjnym: 
jeśli badacz akademicki w swym wywodzie posługuje się strukturą jednoznacz-
nie linearną, to reżyser filmowy stosuje strukturę bardziej symultaniczną. 
Symultaniczność ta jest tym wyraźniejsza, im bardziej projekcja konkretnego 
utworu audiowizualnego jest oddalona od klasycznego seansu kinowego,  
bo wówczas wzrasta aktywność odbiorcy, który może dość swobodnie żonglować 
przebiegiem przekazu6. 

Wchodzimy w tym miejscu na teren narzędzi analitycznych historii wizual-
nej, których tu nie będziemy szerzej przywoływać. Pozostaniemy przy głównych 
założeniach i świadomości, że mają one swoje bardzo realne konsekwencje 
metodologiczne na styku filmoznawstwa i historii, konsekwencje stojące  
w dyspozycji badacza. Trzeba już bowiem koniecznie przejść do skonkretyzo-
wania sygnalizowanego pomysłu. 

Sygnalizowany pomysł interpretacyjny dotyczy, jak wspomniano, trzech 
filmów Wojciecha Smarzowskiego: Wesela (2004), Domu złego (2009) i Róży 
(2011). Jeśli myśleć o filmach nawiązujących do historii, to taki dobór może 
nieco zaskakiwać. Z jednej strony Wesele jest przecież filmem o współczesności,  
a z drugiej zostaje pominięty utwór z kilku względów „najbardziej historyczny” 
w filmografii reżysera z Podkarpacia, a więc Wołyń (2016). Sprawę da się jednak 
dość łatwo wytłumaczyć. Otóż proponowany koncept interpretacyjny wiąże się 

4 P. Witek, dz. cyt., s. 10–11.
5 Tamże, s. 29.
6 Tamże, s. 31.
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z odczytaniem w wybranych dziełach historycznego fenomenu Peerelu. Wesele, 
będąc portretem swojej współczesności, z pewnością pozwala odnaleźć złożone 
konsekwencje czasu minionego, w tym przede wszystkim właśnie konsekwencje 
kilku dekad komunistycznej dyktatury, obraz jej oddziaływania ex post. Nato-
miast Wołyń nie ma ze wskazanym tematem w zasadzie nic wspólnego, odnosi 
się do wydarzeń wcześniejszych.

Zestawienie wskazanych trzech filmów, mimo że powstały one w chrono-
logicznej ciągłości, jeden po drugim, nie skutkuje bynajmniej próbą trwałego 
wyodrębnienia w ten sposób wyrazistej i wieloaspektowej całości w ramach 
twórczości Smarzowskiego (choć podjęcia takiej próby w jakimś innym miejscu 
i przez kogoś innego nie wyklucza). W wypadku tego tekstu chodzi wyłącznie 
o funkcjonalność takiego zabiegu w odniesieniu do zdefiniowanego konceptu. 

Aby wejść w jego istotę, trzeba zdecydować się na jeszcze jedno, dużo 
bardziej kontrowersyjne przedsięwzięcie – trzeba dokonać chronologicznego 
odwrócenia materiału i triadę Wesele – Dom zły – Róża zmienić na inną: 
Róża – Dom zły – Wesele. Chronologia autorska zostaje wówczas zastąpiona 
przez chronologię historycznych reprezentacji. Róża obrazuje czas instalacji 
państwa komunistycznego w Polsce, Dom zły – czas ostatniego triumfu tego 
państwa i jednocześnie czas solidarnościowego zrywu, zaś Wesele – jako się 
rzekło – czas, w którym utrwalają się skutki długotrwałego istnienia Peerelu.  
Ryzyko, na które narażone jest takie działanie, wiąże się z ignorowaniem 
procesów rozwojowych twórczości reżysera, poetyki jego filmów, a nawet z pój-
ściem pod prąd tych procesów. Wydaje się to jednak dopuszczalne w związku 
ze wszystkimi zastrzeżeniami, które uczynione zostały powyżej, oraz z racji 
poznawczych zysków, jakie można osiągnąć.

Takie odwrócenie chronologii porządkuje – oczywiście trochę sztucznie – 
opowieść, która wszakże u Smarzowskiego istnieje. Polega ona na swoistym 
zstąpieniu do głębi lub może raczej do korzeni. Każdy z następujących po sobie 
filmów stanowi bowiem wizerunek wcześniejszego momentu historii, aż do źró-
deł peerelowskiego uniwersum odsłoniętych w Róży. Tak jakby każdy kolejny 
obraz miał być odpowiedzią na prowokowane w poprzednim pytanie: dlaczego 
jest tak (w domyśle: tak źle), jak jest? To „zstępowanie do głębi” z pewnością 
nie było zamierzeniem stojącym u progu podjętych przez reżysera działań twór-
czych. Nie ma też dowodu, aby taka koncepcja zrodziła się w jego świadomości 
w którymkolwiek momencie przed powstaniem Róży. Dlatego nie ma tu mowy 
o cyklu filmowym, trylogii lub czymś podobnym; rzecz polega na arbitralnym 
połączeniu utworów, dokonanym na własne ryzyko przez interpretatora. 

Wobec założonej przez niego ciągłości zstępowania do początku warto jednak 
postawić problem sensu owego zaproponowanego odwrócenia. Czyż nie bardziej 
pożyteczne byłoby dokonanie analizy w ślad za zadawanym przez reżysera 
implicite pytaniem o korzenie diagnozowanego przez niego zła? Można rzecz 
jasna tak postąpić. Obstawanie przy chronologicznej rewolucji bierze się z chęci 
oderwania interpretacji od kwestii autorskich poszukiwań, ale nade wszystko  
z przekonania, że takie postępowanie doprowadzi do odnalezienia w miarę 
spójnej (to znaczy dającej się opowiedzieć) wizji przeszłości wraz z jej obecnością  
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tu i teraz. Powiedziano tu o względnej spójności, bo też zgodnie z przytoczo-
nymi wyżej założeniami nie oczekuje się od tekstu artystycznego prowadzenia 
klarownego wywodu przyczynowo-skutkowego, a zarazem z powodu jego braku 
nie odrzuca się owego tekstu jako istotnej wypowiedzi o przeszłości. 

Z jednej strony Smarzowski nie operuje materiałami dokumentalnymi (co 
najwyżej poetykę swoich filmów momentami stylizuje na paradokument), nie 
przywołuje postaci historycznych, tego rodzaju zdarzenia pojawiają się zaś tylko 
marginalnie lub pośrednio. To niewątpliwie powoduje nieobecność pewnego 
poziomu referencji przeszłości i utrudnia postrzeganie jego utworów jako zapisu 
historii. Jednakże z drugiej strony jasno określa on – wyjąwszy „niehistoryczne” 
Wesele – czas i miejsce, w których rozgrywa się fabuła jego utworów, wyraź-
nie umocowuje bohaterów w otaczającej ich rzeczywistości społecznej, przede 
wszystkim w realiach kulturowych, i wskazuje na wpływ „wielkiej historii” na 
ich losy oraz zewnętrzne i wewnętrzne uwarunkowania ich egzystencji.

Wymienione filmy w pierwszym rzędzie wpisują się w dyskursy o historii 
Polski, co zostało wprost wskazane poprzez bezpośrednie nawiązanie pierw-
szego z nich do dramatu Stanisława Wyspiańskiego. To nawiązanie mogło się  
w momencie premiery Wesela wydawać nazbyt ostentacyjne i trochę na wyrost, 
film nie ma bowiem w sobie ani takiego ładunku treściowego, ani tak złożonej 
i oryginalnej poetyki. Jednakże w połączeniu z dwoma następnymi dziełami, 
które go, jako się rzekło, ex post tłumaczą, dopełniają i oświetlają, uzyskuje 
dużo większe uzasadnienie dla sprowokowanej już przez sam tytuł paranteli.

Z paranteli tej rodzi się jeden z najważniejszych problemów obecnych  
w historycznej warstwie omawianych utworów. Chodzi o relację: lud – inteli-
gencja, rozumianą jako podstawowy wyznacznik kondycji narodowej wspólnoty. 
U Wyspiańskiego spotyka się ze sobą wiejski lud i krakowska inteligencja, 
dwa światy niedojrzałe, odległe od siebie, niezdolne do wspólnego działania, 
ale zarazem tworzące nierozerwalną całość, niemożliwą do zredukowania.  
U Smarzowskiego ta kwestia została zarysowana bardzo wyraźnie już w Róży. 
Główny bohater, były akowiec i warszawski powstaniec, Tadeusz (Marcin 
Dorociński), to postać symboliczna, heros lub nawet dyskretny superbohater,  
a przy tym dawnego typu inteligent – reprezentant silnie zmityzowanego „złote-
go wieku”, kojarzonego w zbiorowej pamięci z czasami przedwojennymi. Widać 
to w sposobie zachowania i mówienia, w wyglądzie, ale nade wszystko w jego 
stosunku do ludzi i otaczającej go rzeczywistości, w świecie wartości, którymi się 
kieruje. Zestaw tych wartości obejmuje subtelnie ewokowany etos patriotyczno- 
-religijny, ale także współgrające z nim zaangażowanie w obronie słabszych  
i pokrzywdzonych, niezależnie od tego, kim są (przyniesienie Róży wiadomości  
o śmierci męża, pomoc Władkowi i jego rodzinie, planowane organizowanie sa-
moobrony Mazurów). W podjętym przez nas aspekcie zostaje on skonfrontowany  
z postacią Władka (Jacek Braciak), podwileńskiego chłopa przybyłego na Mazury 
wraz z rodziną w ramach akcji przesiedleńczej. Ta konfrontacja, a zwłaszcza 
jej finał, staje się szczególnie istotnym elementem historycznego ujęcia relacji: 
chłop – inteligent – wyrażając się w duchu przyjętego konceptu – elementem 
kontynuowanym w chronologicznie poprzednich filmach.
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Szczególnego znaczenia w tym dyskursie nabiera scena ostatniego spotka-
nia z Władkiem na podwórku gospodarstwa Róży. Ma ona dużą siłę wyrazu  
i takie same konsekwencje znaczeniowe, które mogą być czytane w kontekście 
innych filmów Smarzowskiego, a także w szerokim kontekście historycznym. 
Przesiedleniec z podwileńskiej wsi, który razem z rodziną objął sąsiednie, 
opuszczone gospodarstwo, przychodzi do Tadeusza po pomoc. Zawarte zostaje 
między nimi przymierze, którego rezultatem jest współdziałanie oraz, można 
to chyba tak określić, rozwój sąsiedzkich stosunków towarzyskich. W przy-
mierzu tym do pewnego stopnia dominuje były akowiec. To on rozminowuje 
pole wilniuka, on ratuje jego i siebie samego z rąk kałmuckich czerwonoarmi-
stów, on wreszcie przygarnia całą rodzinę po spaleniu ich domu przez bandę 
enkawudzisty Wasyla. Współdziałanie jednak z czasem staje się coraz mniej 
oczywiste. Przedstawiciel ludu stara się unikać bardziej ryzykownych, a w jego  
rozumieniu bezcelowych poczynań, które nieobce są byłemu żołnierzowi.  
W końcu dochodzi do nieporozumienia, a nawet do zerwania owego, zdawało 
się, jakże obopólnie korzystnego przymierza. Gdy banda Wasyla spaliła Wład-
kowi dom, a potem zgwałciła jego żonę, postanawia on wraz z rodziną opuścić 
nieprzyjazną ziemię. Mężczyźni rozstają się bez słowa i nigdy już ze sobą słowa 
nie zamienią. Kością niezgody staje się postawa Tadeusza. W oczach chłopa to 
jego niezłomność, odwaga, gwałtowne reakcje z bronią w ręku, zbyteczna chęć 
pomocy Mazurom, skazane na niepowodzenie próby ustabilizowania sytuacji 
Róży ściągają na nich nieszczęścia. Pragmatyzm ściera się z idealizmem, wą-
ski horyzont z szerokim, mentalność przetrwania z imperatywem wolności  
i wierności zasadom, krzewiące się życie ze stygmatem śmierci i perspektywą 
wieczności. Plebejskość z inteligenckością? Zapewne tak, lecz u Smarzowskiego 
brakuje oczywistego waloryzowania. Jest za to obraz anihilacji elity i rozpadu 
więzi, obraz „[…] fundacji nowej świadomości narodowej po 1945 roku”7.

Kiedy w owej finałowej scenie Tadeusz widzi gospodarstwo Róży (Agata 
Kulesza), po jej śmierci przynależne Jadwidze, jej córce (Malwina Buss),  
a zajęte przez Władka, gdy widzi miejsce odradzającego się życia i pracy,  
a jednocześnie miejsce upokorzenia prawowitej właścicielki, nie czyni niczego, 
by naprawić zło, by zlikwidować niesprawiedliwość, by doprowadzić do kolejnego 
dramatycznego zwrotu sytuacji. W wymianie spojrzeń z nowym gospodarzem 
dokonuje się rezygnacja z czynnej interwencji, a nawet z osądu. Pojawia się 
tylko pogłębiona obcość. Pomiędzy dawnymi sprzymierzeńcami wyrasta mur. 
Ostatecznie rozczarowany porządkiem rzeczy główny bohater dokonuje gestu 
wycofania się ze świata. Znika z horyzontu nowej Polski, która staje się miej-
scem zarządzanym przez brutalną władzę, a zamieszkałym przez nastawiony 
na biologiczne przetrwanie, wykorzeniony z wartości, pozbawiony etycznych 
wzorców i hamulców lud.

Różę można uznać za punkt wyjścia do dalszych wiwisekcji społecznych. 
Wyeliminowana z życia wspólnotowego elita nie pojawia się już w następnych 
filmach. Jedynie za odległe echo jej obecności może uchodzić postać porucznika 

7 M. Kijko, Kino i pamięć, „Człowiek i Społeczeństwo” 2012, nr 34, s. 156.



30 Andrzej Szpulak

Mroza z Domu złego (Bartłomiej Topa), który próbuje przeprowadzić śledztwo 
dotykające ludzi władzy. Okazuje się jednak na to zdecydowanie zbyt słaby. 
Mimo że się poddaje, zostaje zamordowany. Ironicznym echem duchowego 
wzlotu wspólnoty z przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych jest 
także skandowany przez zgromadzonych w sklepie mężczyzn okrzyk „Soli-
darność, Solidarność…”, towarzyszący odbieraniu milicjantowi torby pełnej 
papierosów. Zaludniają więc te filmy zdegenerowani synowie Władka oraz 
następcy jego zainstalowanych po wojnie nadzorców z Urzędu Bezpieczeństwa. 
Nimi są Dziabasowie (Marian Dziędziel i Kinga Prejs) oraz Środoń (Arkadiusz  
Jakubik), wpadający we wzmocnioną dużą ilością wypitego alkoholu ekscytację, 
swoisty poryw chciwości skutkujący zbrodnią. Są też milicjanci i prokurator, 
którzy posługują się bardzo podobną zbrodnią oraz fałszywymi oskarżeniami, 
aby utrzymać w tajemnicy swoje ciemne interesy i zabezpieczyć oparte na ich 
dominacji status quo. W Domu złym mamy więc do czynienia z rzeczywistością 
wypłukaną z jakiegokolwiek porządku wartości, tak wśród ludu, jak i mocno 
jeszcze dzierżącego pełnię władzy aparatu ucisku. Jest to świat całkowicie zafał-
szowany, podszyty zbrodnią, skrajnym egoizmem, bezwzględnością i słabością. 
Sytuacja znajduje się pod pełną kontrolą owego porządku, który entuzjastycz-
nie i bez zahamowań ustanawiał dawny znajomy Tadeusza z Armii Ludowej,  
Kazik, porządku, który okazuje się sprawnym narzędziem władzy, gdyż wywołuje 
etyczny bezład i bezwład, a więc w rezultacie zniewala lud, czyni go niezdolnym 
do uzyskania perspektywy etycznej.

Żadnych ech obecności elity z jej etycznym i duchowym wymiarem uczest-
nictwa we wspólnotowym świecie nie można się doszukać w Weselu. Pojawia 
się w nim karykaturalna panorama współczesności jako pandemonium skraj-
nego egoizmu, hipokryzji, pretensjonalności, cwaniactwa, wulgarności, głębo-
kich kompleksów, tandety, chciwości, brutalności, pijaństwa… Tak wygląda 
świat zbudowany wokół Wieśka Wojnara (Marian Dziędziel), wiejskiego tuza, 
przedstawiciela kolejnego pokolenia mieszkańców polskiej prowincji, z których 
perspektywy Smarzowski pozwala nam oglądać historię. Obserwujemy upadek 
Wojnara, który jednak nie przynosi ani oczyszczenia, ani nawet nadziei na nie. 
A na obrzeżach tego świata czai się bezwzględna przemoc mafijnych demonów 
oraz całkowita demoralizacja niewiele się od tamtych różniących przedstawicieli 
władzy. To już kolejne, rozdwojone wcielenie Kazika i jego kolegów. Przełom 
1989 roku, zamiast jakichś form odrodzenia moralnego, przyniósł w pewnych 
wymiarach spotęgowaną, choć nieco nowocześniej wyglądającą kontynuację pe-
erelowskiego uniwersum, jego wewnętrznej struktury. Nie ma tu na horyzoncie 
żadnego przedstawiciela nowych, lepszych czasów. „Protagoniści – pisze Marcin 
Radomski – pomimo transformacji ustrojowej nie zmienili swojego zachowania, 
wręcz nie wyobrażają sobie innej egzystencji”8. Dopiero jednak spojrzenie na 
ten film poprzez pryzmat dwóch „poprzednich” nadaje mu odpowiednią głębię. 
Przestaje on być w ich obliczu dość konwencjonalną karykaturą współczesności.  

8 M. Radomski, Rozrachunek z polskością. Poszukiwanie tożsamości narodowej w kinie Woj-
ciecha Smarzowskiego, „Sprawy Narodowościowe. Seria Nowa” 2015, nr 47, s. 118.
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Dzieje się tak tym bardziej, że spośród omawianych dzieł jest on najmniej cie-
kawy pod względem artystycznym. 

O skutkach wojennej i powojennej utraty elit mówi się i pisze bez przerwy. 
To swoisty aksjomat współczesnej publicystyki historycznej. Czasem nawet 
wytrych. Dramat ów pokazuje Smarzowski w Róży, a jego skutki w filmach 
poprzednich. Społeczeństwo z uciętą głową – oto obraz Polaków wyłaniający się 
z tej filmowej opowieści. Nie brak mu swoistego przyczernienia, za które reżyser 
jest często ganiony9, ale jednocześnie nie brak mu precyzji i autentyczności, 
nie brak właściwości syntezy historycznej, nie brak wreszcie zaangażowania. 
Choć zaangażowanie to przyjmuje raczej strategię świadectwa i unika osądu.

Z owym obrazem częściowej anihilacji i upadku wspólnoty narodowej wiąże 
się mocno motyw wydziedziczenia, kontynuowany we wszystkich trzech filmach. 
Oczywiście sam fakt likwidacji elity staje się formą wydziedziczenia, może 
nawet formą najbardziej spektakularną, ale chodzi tu o kontynuacje bardziej 
namacalne. W Róży, filmie, którego akcja rozgrywa się na terenie dopiero  
co przyznanych Polsce Mazur, ten problem jest wszechobecny. Wszyscy boha-
terowie tego filmu są wydziedziczeni lub właśnie wydziedziczani. „Wędrówka 
ludów” i pochody wojsk, które się w tym miejscu skumulowały w 1945 roku, 
powodują, że ten świat jest skrajnie niebezpieczny, nieludzki, dowartościowujący 
siłę, a minimalizujący znaczenie prawa, pracy, poczucia własności i porządku 
etycznego. Do tego dochodzi jeszcze kilkuletnia przeszłość wojenna, która pro-
wokuje porachunki i zdaje się usprawiedliwiać odruchy zemsty. Wydziedziczony 
jest Tadeusz. „Nie nadajesz się do tego świata” – oświadcza ubek podczas prze-
słuchania. Wydziedziczony jest Władek z rodziną, wyrzucony z własnej ziemi 
przez „tego skurwysyna Stalina” – jak interpretuje sytuację. Wydziedziczani 
– przez aparat władzy powstającego komunistycznego państwa – są Mazurzy, 
a wśród nich córka Róży, Jadwiga. Znosi ona upokorzenie wydziedziczenia, 
pozostając we własnym domu osobą na marginesie, co świetnie wizualizuje 
kilkusekundowe ujęcie zmagania ze świnią z sekwencji finałowej.

Wątek ten jest kontynuowany w kolejnych filmach. W Domu złym zwra-
cają uwagę przenosiny Edwarda Środonia z jednego końca Polski na drugi,  
z Pomorza Zachodniego, miejsca, gdzie nie było ludzi zasiedziałych, na Pod-
karpacie. Bohater ten ucieka przed alkoholizmem, egzystencjalnym dnem. Jest 
też symbolem człowieka żyjącego w poruszonym świecie, człowieka bez swojego 
miejsca i przynależności, wyrwanego z naturalnego porządku biegu pokoleń, 
nieznającego związanego z tym porządku życia. Inna rzecz, że nie wyróżnia 
się specjalnie wśród krośnieńskich autochtonów. Z kolei w Weselu następuje 
powrót do obrazu wydziedziczania. Jego świadectwo stanowi przeprowadza-
na w toalecie rozmowa Wojnara z teściem o sprzedaży ziemi. Stary człowiek 
sprzeciwia się zięciowi, zarzucając mu chciwość, która niszczy ludzkie relacje, 
niszczy szacunek i przywiązanie do ziemi, postrzeganej przez niego po chłopsku  
– nie jako towar, lecz miejsce pracy, dar i zobowiązanie. Zarzuca mu więc po-
zbycie się jakiegokolwiek duchowego wymiaru egzystencji.

9 Zob. na przykład K. Jabłońska, A. Luter, Dobro w zaklętym kręgu zła, „Więź” 2012, nr 1, s. 143.
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O tym duchowym wymiarze warto też w tym kontekście wspomnieć. 
Opuszczenie przez Tadeusza i Jadwigę postrzeganej jako nurt historycznych 
zdarzeń rzeczywistości wyzuwa ją z owego wymiaru, niejako ogołaca. Znajduje 
ta kwestia swoją kontynuację w Domu złym. Pojawia się w nim interesująca 
pod tym względem scena, w której oficer milicji przygląda się umieszczonym  
na ikonostasie świętym obrazom. Spogląda na nie jak na coś odległego, enigma-
tycznego, zaszyfrowanego. Jego zakorzenienie w wartościach duchowych pozostaje 
powierzchowne i nieskuteczne. W Weselu natomiast wszelkie zaangażowania 
religijne ludzi mają charakter bardzo uroczysty i widowiskowy, ale zarazem 
ściśle formalny. Po duchowości elitarnej, która pogrzebana została w Róży, tutaj 
pogrąża się w niebycie także jej specyficzna, ludowa forma. Jedynym śladem po 
obecności wartości duchowych okazuje się złamany opór dziadka panny młodej, 
który oddaje zięciowi ziemie, by po chwili umrzeć.

Ostatnim już wyróżnionym w tym tekście elementem składającym się 
na historyczną syntezę obecną w filmach Smarzowskiego jest relacja między 
władzą a, wyrażając się nieco anachronicznie, biznesem. Kluczowa okazuje się 
pod tym względem występująca w Róży postać małomiasteczkowego specjalisty  
od ciemnych interesów, kontrolującego wszelką miejscową działalność zarobkową. 
Tadeusz właśnie z nim załatwia swoje sprawy, jemu sprzedaje znalezione dolary, 
od niego dwukrotnie kupuje ten sam rower. Człowiek ten w sekwencji śledztwa 
okazuje się pracownikiem Urzędu Bezpieczeństwa. Poprzez tę postać został 
pokazany proces przejęcia przez instalującą się nową elitę władzy kontroli nad 
ukrytym za fasadą ideologii światem interesów, także interesów nielegalnych. 
Było to o tyle łatwe, że nader często naturalne. Ubecy nierzadko rekrutowali 
się spośród profesjonalnych przestępców. Do tego rodzaju myślenia skłania 
nawet ukształtowanie fizjonomii tej postaci. Ważny wątek Domu złego dotyczy 
malwersacji finansowych w miejscowej cukrowni, w których brali dział przed-
stawiciele władzy, a pierwsze skrzypce grała Służba Bezpieczeństwa. Właśnie  
z powodu wykrycia owych malwersacji w sfingowanym wypadku samochodowym 
zginął zootechnik Stec z PGR-u, a pod koniec filmu ginie porucznik Mróz, który 
nie godzi się na zatuszowanie sprawy. Całe ówczesne uniwersum jest oplecione 
siecią mniejszych i większych interesów ludzi władzy, zwłaszcza tak zwanego 
resortu, którzy nie wykazują już żadnych innych ambicji niż trzymanie ręki 
na wszelkich możliwych finansowych dochodach. 

To zapoczątkowane w Róży zblatowanie ze światem przestępczym, ta umie-
jętność odnajdywania się, podporządkowania sobie, a w końcu organizowania 
brudnych interesów okazuje się w wypadku tej „elity” wartością trwalszą niż 
ideologia i trwalszą nawet niż absolutna władza polityczna. W III RP status 
quo zostało pod tym względem w dużej mierze zachowane. Przepływ funkcjona-
riuszy ancien régime’u do świata biznesu, przede wszystkim do jego mrocznych 
rejonów, stał się ważnym tematem we współczesnym Domowi złemu i Róży 
polskim kinie – żeby wspomnieć choćby Uwikłanie (2011) Jacka Bromskiego 
czy Układ zamknięty (2013) Ryszarda Bugajskiego. We wcześniejszym Weselu 
sprawa oglądana jest w mikroskali, bardziej jeszcze niż w dwóch poprzednich 
filmach. Obrazowi zupełnie swobodnie działającego przestępcy, przedstawiciela 
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zorganizowanej grupy, zajmującej się między innymi kradzieżą i przemytem 
samochodów, człowiekowi używającemu brutalnych metod szantażu odpowia-
da wizerunek grupy policjantów, całkowicie bezsilnych wobec demonicznego 
intruza, ale przy tym skrajnie zdemoralizowanych, skorumpowanych, lekce-
ważących prawo. To oni wszak zajmują się przebijaniem numerów kradzionego 
luksusowego auta.

Takie ukształtowanie polskiej rzeczywistości po 1989 roku, jakie oglądamy  
w Weselu, na gruncie tego specyficznego historycznego wywodu, który przedstawia 
Smarzowski, można rozumieć właśnie jako bezpośrednią i czytelną konsekwen-
cję sytuacji przedstawionych w późniejszych filmach. I w tym świetle nabiera 
ten obraz głębszego znaczenia, przechodząc z kondycji popularnej karykatury  
do statusu refleksji. Staje się pejzażem popeerelowskiej „spalonej ziemi”.

Można by w świetle tego, co zostało powiedziane, a trzeba przyznać, że była to 
wypowiedź dość pobieżna, pokusić się jeszcze o postawienie problemu stosunku 
utworów Smarzowskiego do sposobów kreacji i prowadzenia narracji historycz-
nej, utrwalonych w zbiorowej świadomości narodu, a także w języku filmowym. 
Wspomniany na początku prezentowanego artykułu Robert A. Rosenstone 
wyróżnia trzy takie sposoby: wizualizację historii – przywołanie sensualnego 
spektrum minionego świata, kontestację historii – działanie wbrew obowiązu-
jącej wykładni interpretacyjnej, rewizualizację historii – niekonwencjonalne, 
poetyckie, nierealistyczne, intertekstualne przedstawianie historii10. Piotr Witek 
dodaje jeszcze jeden sposób. To afirmacja historii – przedstawianie zgodnie  
z obowiązującą wykładnią11. Problem stawiam, ale nie będę go tutaj rozstrzygał. 

Pytanie zatem, po co go stawiam. Otóż chodzi o to, by dokonać jednej oczy-
wistej i ważnej konstatacji. Już wstępna analiza wykazuje, że historia według 
Smarzowskiego nie wpisuje się w żadną z czterech wyróżnionych strategii. 
Korzysta prawdopodobnie z każdej z nich, a z trzech na pewno. Obecność 
pierwszej przejawia się choćby w pietyzmie, z jakim podeszli twórcy scenogra-
fii filmowych do kwestii rekonstrukcji epoki i miejsca. Druga manifestuje się  
na przykład sposobem przedstawienia czasu powszechnego solidarnościowego 
buntu. A czwarta – ukształtowaniem postaci Tadeusza. Stosunkowo najbardziej 
skomplikowane byłoby odnalezienie elementów rewizualizacji historii, ale już 
wyraźna obecność tych trzech wskazuje na bardzo złożony charakter historycznej 
narracji Smarzowskiego, jej bogactwo i nieprzystawalność do wyodrębnionych 
teoretycznie kategorii, co zresztą mocno podważa ich uniwersalność i przydatność. 

W znacznym stopniu natomiast przystają te filmy – wraz z nieomawianym 
tutaj Wołyniem – do definicji kina narodowego, a właściwie nawet do różnych 
definicji tego fenomenu, skądinąd uważanego za nienowoczesny12. Przywoływany 
już komentator twórczości Smarzowskiego, Marcin Radomski, wyraża to tak: 

10 R.A. Rosenstone, dz. cyt., s. 20–21.
11 P. Witek, dz. cyt., s. 24.
12 A. Higson, Idea kinematografii narodowej, tłum. K. Loska, w: Kino Europy, red. P. Sitarski, 

Kraków 2001, s. 9–10; tenże, Ograniczona wyobraźnia kina narodowego, tłum. T. Rutkowska, 
„Kwartalnik Filmowy” 2008, nr 62–63, s. 6–18; P. Witek, dz. cyt., s. 34–35.
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Reżyser dokonuje rozrachunku z polskością, dlatego należy go nazwać twórcą 
narodowym. Jednocześnie analizowane dzieła uzmysławiają niezwykłą istot-
ność kategorii tożsamości narodowej determinującej dzieje, zachowania i od-
biór całego społeczeństwa. Smarzowski prowokuje do krytycznej refleksji o nas 
samych jako więźniach zbiorowej tożsamości13.

A z kolei krytyk ujmuje to na swój sposób:

Zarówno Wesele Andrzeja Wajdy z 1972 roku, jak i film Wojciecha Smarzow-
skiego z roku 2004 mogą być przykładami kina narodowego, które w błyska-
wiczny i spójny sposób przedstawiają wady i zalety Polaków. Oczywiście próba 
ukazania charakteru narodowego na podstawie pewnej określonej grupy ludzi  
i interakcji w ograniczonym czasie zawsze w pewnym stopniu opierać się bę-
dzie na schematach14.

Jeśli więc trzy omówione powyżej utwory Smarzowskiego funkcjonują  
w ramach wspólnoty narodowej, to stają się częścią debaty historycznej, która 
się wewnątrz niej toczy, co jest jeszcze jednym, ważnym kryterium postrzega-
nia ich jako narracji o przeszłości. Dialogowanie filmu z narracjami historycz-
nymi, także narracjami akademickimi, stanowi przecież istotną przesłankę  
do potraktowania go jako utwór historyczny15. 

Postrzeganie omawianych w niniejszym tekście dzieł Wojciecha Sma-
rzowskiego w nieco innej optyce, niż proponują to bardzo chętnie obecnie 
podejmowane badania dotyczące pamięci, jest wartościowe już choćby z tego 
względu, że poszerza perspektywę refleksji. Stanowi też podważenie swoistego 
quasi-aksjomatu, wyrażającego się tezą, że film historyczny to w istocie film 
o współczesności oglądającej siebie w lustrze wyobrażonej przeszłości. Widzi 
go przecież raczej jako opowiadanie o przeszłości, uwarunkowane współczesną 
wrażliwością kulturową. Inna sprawa, że także i badania pamięci mogłyby 
mieć zastosowanie do tych produkcji, mogłyby odnaleźć dobry klucz do pew-
nych ich wymiarów. Chodziłoby więc – i na tym polegał jeden z ważnych celów 
tego artykułu – o uznanie i dowartościowanie pluralistycznego, wielostronnego 
podejścia metodologicznego, szczególnie w przypadku utworów tak złożonych 
jak te, o których była mowa. 
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Dom zły (2009), reż. Wojciech Smarzowski.
Róża (2011), reż. Wojciech Smarzowski.
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Uwikłanie (2011), reż. Jacek Bromski. 
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S t r e s z c z e n i e

Tematem artykułu jest koncept interpretacyjny dotyczący trzech filmów Wojciecha 
Smarzowskiego: Wesela (2004), Domu złego (2009) i Róży (2011). Filmy te potraktowano 
jako audiowizualne narracje historyczne przedstawiające rzeczywistość komunistycz-
nej Polski (1945–1989) wraz z jej konsekwencjami dla rzeczywistości społeczeństwa 
żyjącego w warunkach stworzonych przez państwo postkomunistyczne po 1989 roku. 
Rzeczywistość ta jest analizowana na poziomie politycznym, społecznym, ekonomicz-
nym i duchowym. Koncept polega na uchwyceniu obecnej w tych narracjach ciągłości 
historycznej, uniezależnionej od chronologii twórczości reżysera. Teoretyczną podstawę 
refleksji stanowi przywołana przez Piotra Witka (Andrzej Wajda jako historyk) koncep-
cja historii wizualnej, oparta przede wszystkim na refleksji Roberta A. Rosenstone’a.

The History of the Polish People’s Republic  
According to Wojciech Smarzowski: An Interpretation

S u m m a r y

The text is focused on interpreting three films of Wojciech Smarzowski: Wesele 
(Weddings, 2004), Dom zły (Bad House, 2009) and Róża (Rose, 2011). These films are 
treated as audio-visual historical narrations presenting the reality of communist Poland 
(1945–1989) along with the social consequences of living in conditions imposed by the 
post-Communist state after 1989. This reality is analysed at the political, social, economic 
and spiritual levels. The idea is to grasp historical continuity, present in these narrations, 
which depends on the chronology of the works of the movie director. A theoretical basis 
for reflection is the visual history concept, referred to by Piotr Witek (Andrzej Wajda 
as a Historian) based, above all, on the reflections of Robert A. Rosenstone.




